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PROLOGO
LA CUESTION DEL SUJETO

Este libro retine los restimenes del Curso pronunciado
por Michel Foucault en 1982, en su cétedra de Historia
de los sistemas de pensamiento, sobre la Hermenéutica
del sujeto. A estas lecciones —que no estaban destinadas
a ser publicadas, por lo que deben de ser leidas como un
material de trabajo provisional- hemos afiadido una larga
y densa entrevista en la que se abordan cuestiones rela-
cionadas con algunos conceptos introducidos en este
curso, y en donde también se clarifican algunas catego-
rias claves en la obra de Foucault como por ejemplo el
concepto de relaciones de poder'. El principal objetivo
de esta publicacion es, por tanto, proporcionar unos pre-
ciosos materiales de reflexién que, con toda seguridad,
serdn especialmente itiles para todos aquellos que en la
actualidad est4n interesados en construir una teoria hist6-
rica y social de la subjetividad y en reflexionar sobre las
bases de una nueva ética en la que la accién individual y
el compromiso personal no estén desvinculados de los
intereses colectivos.

! El curso tuvo lugar en el Colegio de Francia durante el afio aca-
démico de 1981-1982. Ambos textos han sido publicados por la
Revista Concordia. Revue Internationale de philosophie. La en-
trevista en el n.° 6, 1984, pp. 99-116 y el Curso en el n.° 12, 1988,
pp. 44-69. El texto original francés ha sido recuperado a partir de la
transcripcién realizada por Helmut Becker y Lothar Wolfsteter y fue
publicado en alemén en 1985 por la Editorial Materialis Verlag de
Frankfurt con el titulo de Freiheit und Selbstsorge.
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Sujeto y libertad

Como es bien sabido, Michel Foucault, en los lti-
mos cinco afios de su vida, trabajaba intensamente para
elaborar una historia de la sexualidad que en realidad
encubria un proyecto de mayor alcance directamente vin-
culado con el proyecto nietzscheano de construir una
genealogia de la moral. Se trataba de rastrear més alld de
las prohibiciones y de las restricciones morales, més alld
de la tan manida represion capitalista, las figuras histori-
cas que en Occidente vincularon al sujeto con la verdad y
que se vieron desplazadas, recubiertas, encubiertas o
negadas por nuevas racionalizaciones cuando el cristia-
nismo se impuso —e impuso— una determinada verdad
sobre el sujeto. Este titdnico proyecto intelectual resulta
incomprensible si no se tiene en cuenta que toda la obra
de Foucault gira en torno a un compromiso apasionado
en defensa de la libertad. Es el problema de la libertad el
que en realidad atraviesa sus primeros trabajos destina-
dos a desvelar la estructura profunda de las relaciones de
saber. El resultado es una ontologia histérica de nosotros
mismos en relacién a la verdad a través de la cual nos
constituimos en sujetos de conocimiento. Se podrian
englobar todos esos incisivos andlisis foucaultianos bajo
la ribrica de una arqueologia de las ciencias humanas.
Pero el problema de la libertad presenta también una vin-
culacion directa con las relaciones de poder que atravie-
san los cuerpos para grabarse en las conciencias. De ahi
ese trabajo minucioso y gris propio del ge-
nealogista destinado a construir una ontologia histérica
de nosotros mismos en relacién al campo de poder a tra-
vés del cual nos constituimos en sujetos que actiian sobre
los otros. Vigilar y castigar y Microfisica del poder son
quizd los mas claros exponentes del intento de Foucault
de tematizar las relaciones de poder. En fin, el problema
de la libertad concierne a lo que somos, a lo que hace-
mos y a como nos percibimos, tiene que ver directamen-
te con nuestros comportamientos y sentimientos, lo que
explica que Foucault haya centrado los esfuerzos de los
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iiltimos afios de su vida en elaborar una ontologia hist6-
rica de nosotros mismos en relacién a la ética a través de
la cual nos constituimos en agentes morales. En todos
esos terrenos Michel Foucault asumié de forma ejemplar
un claro compromiso intelectual. El presente libro entra
de lleno en este proyecto de trabajo mds propiamente
consagrado a la genealogia de la moral al que el pensa-
dor francés dedicé un especial esfuerzo intelectual. Se
trata de un proyecto inconcluso —ya que se vio truncado
por la muerte— por lo que ha de ser retomado y ampliado
mediante un trabajo necesariamente colectivo.

¢ En qué puede consistir la ética de un intelectual? —se
preguntaba Foucault en una entrevista realizada por
Frangois Ewald—, para responder acto seguido que, a su
juicio, la razon de ser de los intelectuales estriba precisa-
mente en um tipo especifico de agitacién que consiste
sobre todo en la modificacidn del propio pensamiento 'y en
la modificacion del pensamiento de los otros. El papel de
un intelectual, afirmaba, no consiste en decir a los demds
lo que hay que hacer. ;Con qué derecho podria hacer
esto? Basta con recordar todas las profecias, promesas,
exhortaciones y programas que los intelectuales han lle-
gado a formular durante los dos iltimos siglos y cuyos
efectos conocemos ahora . El trabajo de un intelectual no
consiste en modelar la voluntad politica de los demds;
estriba mds bien en cuestionar, a través de los andlisis que
lleva a cabo en terrenos que le son propios, las evidencias
y los postulados, en sacudir los hdbitos, las formas de
actuar y de pensar, en disipar las familiaridades admiti-
das, en retomar la medida de las reglas y de las institucio-
nes y a partir de esta re-problematizacion (en la que desa-
rrolla su oficio especifico de intelectual) participar en la
formacidn de una voluntad politica (en la que tiene la
posibilidad de desemperiar su papel de ciudadano)*. No es

2 Cf. Le souci de la verité. Entrevista con Michel Foucault realiza-
da por Francois Ewald, Le Magazine Litteraire, n.° 207, mayo,1984 p.
22. Traducida al espafiol en Michel FOUCAULT, Saber y verdad, La
Piqueta, Madrid, 1985, pp. 229 y ss.
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extrafio que a partir de ese cuestionamiento radical, que
implica la modificacién del propio pensamiento y del
pensamiento recibido, Foucault haya tratado de propor-
cionarse y de proporcionarnos nuevos materiales para
fundamentar una nueva ética de la existencia.

(Era necesario retornar a Sécrates y Platén o al
mundo romano de los estoicos para fundamentar esta
nueva ética? ;Al desplazar la mirada a la Antigiiedad
griega y latina no se produce un distanciamiento, y por
tanto una renuncia a comprender el presente? ;No hay en
el trasfondo del propio proyecto foucaultiano de proble-
matizacién de la subjetividad un cierto elitismo vincula-
do a un cierto esteticismo? ;Por qué realizé Foucault este
enorme esfuerzo de erudicién que le obligé a dar un tan
largo rodeo por la historia?

El propio Foucault trat6 de responder a alguna de
estas preguntas en una entrevista que tuvo lugar en mayo
de 1984, cuando ya estaba gravemente enfermo:

Es cierto que cuando escribi el primer volumen de la
Historia de la sexualidad, hace ya siete u ocho aiios,
tenia la firme intencion de realizar estudios de historia
sobre la sexualidad a partir del siglo XVI y analizar el
devenir de ese saber hasta el siglo XX. Al llevar a cabo
ese trabajo me di cuenta de que no funcionaba; subsistia
un problema importante: ;por qué habiamos hecho de la
sexualidad una experiencia moral? Entonces, me ence-
rré, abandoné los trabajos que habia hecho sobre el
siglo XVII y me dediqué a estudiar el siglo V, primero,
para ver los inicios de la experiencia cristiana y después
el periodo inmediatamente anterior, hacia el fin de la
Antigiiedad. Finalmente hace tres afios desembarqué en
el estudio de la sexualidad en los siglos V 'y VI antes de
Cristo. Usted podria muy bien preguntarme: ;fue pura
falta de atencién de su parte al principio o un deseo
secreto que oculto y que al final revelaria? No lo sé.
Confieso que ni tan siquiera quiero saberlo. Mi expe-
riencia como la veo hoy es que esta historia de la sexua-
lidad sélo podria llevarla a cabo correctamente reto-
mando lo que sucedié en la Antigiiedad para ver como

Prologo 11

fue manipulada, vivida y modificada por un cierto niime-
ro de actores®.

En otra entrevista, esta vez con Hubert Dreyfus y
Paul Rabinow, nos aclara algunas otras cuestiones:

Lo que me sorprende es que, en la ética griega, la
gente se preocupaba mds de su conducta moral, de su
ética y de la relacion para con ellos mismos y para con
los otros que de los problemas religiosos. ;En qué nos
convertimos tras la muerte? ;Qué son los dioses? ;In-
tervienen en nuestras vidas? Estas cuestiones tenian
escasa importancia pues no estaban directamente liga-
das a la ética. Esta no estaba tampoco vinculada a un
sistema legal. Por ejemplo, las leyes contra determina-
das conductas sexuales no eran ni numerosas ni muy
constrictoras. Lo que interesaba a los griegos, su tema
principal, era la constitucion de una ética que fuese una
estética de la existencia.

Pues bien, me pregunto si nuestro problema de hoy
no es en cierto modo similar, dado que la mayoria de
nosotros no creemos que la ética esté fundada en la
religion ni deseamos que un sistema legal intervenga
en nuestra vida privada de cardcter moral y personal.
Los recientes movimientos de liberacion tienen dificul-
tades para encontrar un principio sobre el cual fundar
la elaboracion de una nueva ética. Necesitan una ética
pero unicamente encuentran una ética basada en un
conocimiento pretendidamente cientifico de lo que es
el yo, de lo que es el deseo, de lo que es el inconscien-
te, etc. Estoy sorprendido por esta similaridad de pro-
blemas.

(Cree usted, le preguntan los entrevistadores, que los
griegos ofrecen una alternativa atractiva y plausible? Y
Foucault responde con celeridad:

3 Le retour de la morale. Entrevista realizada por G. Barbedette y
A. Scala, Les Nouvelles littéraires, 28 juin-5 juillet, 1984, pp. 36-41.
La entrevista ha sido parcialmente traducida al espafiol en el suple-
mento del semanario mexicano El Dia titulado El gallo ilustrado,
19 de agosto de 1984, p.2
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iNo! No pretendo una solucién de recambio; la solu-
cién de un problema no es la que se ha propuesto en
otros tiempos para otra gente. En realidad lo que yo
quiero hacer no es la historia de las soluciones y por
esta razon no acepto el término alternativa, me gustaria
hacer la genealogia de los problemas, de las proble-
mdticas*.

Determinadas formas histdricas de racionalidad occi-
dental, la clinica, el sistema penal, la sexualidad, en
suma, la definicién misma de normalidad, junto con las
instituciones y los poderes que les son anejos, fueron
sistemdticamente cuestionados por Foucault desde la
experiencia de la locura, la diseccién de los caddveres
de los pobres en el Hospital General, el cuerpo de los
condenados, las sexualidades periféricas, el derecho a la
diferencia y por tanto la necesidad de pensar de otro
modo. Hermenéutica del sujeto se inscribe por consi-
guiente en un marco de critica de lo establecido ~y por
tanto de critica del pensamiento establecido— que
encuentra su razon de ser en un compromiso por la ver-
dad y por la libertad ya que es en la violencia instituida
en donde se fragua a la vez el sometimiento y el suffi-
miento de muchos seres humanos: ;No est4 inscrita en
realidad esa violencia en unos valores morales y en unas
relaciones de poder que tienden a regular las conductas
y a negar las pricticas de libertad?

4 Michel Foucault: Le sexe comme une morale. Entrevista rea-
lizada por H.Dreyfus y Paul Rabinow, Le Nouvel Observateur,
n.° 1021, 1-7 junio, 1984, pp. 86-90. Traduccién espafiola en Michel
FOUCAULT, Saber y verdad, op. cit. pp.185-196 Aun m4s, Foucault
pensaba que los pensadores cldsicos de la Antigiiedad no lograron resol-
ver la contradicci6n entre la biisqueda obstinada de un estilo de vida y el
esfuerzo de hacerlo comiin a todos, lo que favorecié que la moral se revis-
tiese de un estilo religioso. Cf. Le retour de la morale. Sobre el concepto
de problematizacion y su relacién con la genealogia y la historia véase el
reciente y matizado trabajo de Robert CASTEL “‘Problematization’ as a
Mode of Reading History’ en J. GOLDSTEIN Ed. Foucault and the
Writing of History, Blackwell, Oxford, 1994, pp. 237-252.

Prologo 13

El conocimiento de uno mismo.

Nosotros, los que conocemos, somos desconocidos
para nosotros mismos. Con estas palabras iniciaba Frie-
drich Nietzsche el Prélogo de La genealogia de la moral
escrito en Sils Maria en el verano de 1887. ;C6émo pode-
mos conocernos a nosotros mismos? Para conocernos a
nosotros mismos y afirmar una voluntad de verdad, para
fundamentar una nueva ética, es decir, nuevos principios
reguladores de las conductas, necesitamos una critica de
los valores morales, hay que poner alguna vez en entre-
dicho el valor mismo de esos valores, y para esto se
necesita tener conocimiento de las condiciones y cir-
cunstancias en las que aquellos surgieron, en las que se
desarrollaron y modificaron (...) un conocimiento que
hasta ahora no ha existido, ni tampoco se lo ha ni tan
siquiera deseado. Se tomaba el valor de esos valores
como algo dado, real y efectivo, situado mas alid de toda
duda’®.

Nietzsche era entonces perfectamente consciente de
haber descubierto y problematizado un continente
nuevo: el continente de la moral. Era preciso recorrer el
nuevo territorio con nuevas preguntas y nuevos ojos,
habia que construir nuevos instrumentos de conocimien-
to para levantar acta de la nueva tierra, describir sus
configuraciones, reunir vestigios de pensamientos casi
perdidos o en todo caso olvidados, en fin, excavar bajo
arbustos y cenizas, e incluso bajo los cimientos de sun-
tuosos palacios, los restos fragmentarios de viejas cultu-
ras expulsadas del tiempo y desterradas de nuestra
memoria. Nietzsche propuso por tanto cuestionar lo
incuestionado de nuestra vida moral y para ello era pre-
ciso pensar lo impensado del bien y del mal, —algo que
hasta entonces resultaba impensable—, para adentrarse
como un arrojado espeledlogo en el hondo y obscuro
mundo formado por el inconsciente histdrico y social de

5 F. NIETZSCHE, La genealogia de ia moral, Alianza, Madrid,
1975, p. 23.
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los valores®. Justamente Foucault asumi6 e intent6 prolon- .

gar este arriesgado proyecto. Una nueva mirada dirigida a
la efectiva historia de la moral exigia del genealogista un
saber fundado en documentos, un saber encarnizado en lo
realmente comprobable, en aquello que efectivamente
existio, en una palabra, en toda la larga y dificilmente
descifrable escritura jeroglifica del pasado de la moral
humana. Coincidencia por tanto en el proyecto y en el
método de investigaci6n, pero también en la finalidad anti-
normativa e intempestiva de transmutacién de los valores,
en la biisqueda de una autonomia moral que obliga a su
vez a rastrear las bases de la moral instituida, de esa vieja
farsa que se presenta como la tnica legitima, y por tanto
también como la tnica posible’.

Para llevar a cabo la viviseccién de las virtudes de
nuestro tiempo es preciso que el pensamiento se dote de
un espiritu historico, espiritu que paradéjicamente ha

§ Se trata de recorrer con preguntas totalmente nuevas y, por
decirlo asi con ruevos ojos, el inmenso, lejano y tan recéndito pais
de la moral realmente vivida: ;Y no viene esto a significar casi lo
mismo que descubrir por vez primera tal pais? F.NIETZSCHE,
op. cit. p. 24.

7 Frente a la moral institunida son posibles otras muchas morales,
pero esa moral se defiende sin embargo con todas sus fuerzas: ella
dice con obstinacion e inflexibilidad «jyo soy la moral misma y no
hay ninguna otra moral!»; mds ain, con ayuda de una religién que ha
estado a favor de y ha adulado los deseos mds sublimes del animal de
rebario, se ha llegado a que nosotros mismos encontremos una expre-
s5ién cada vez mds visible de esa moral en las instituciones politicas y
sociales: el movimiento democrético constituye la herencia del movi-
miento cristiano. Cf. F. NIETZSCHE, Mas alld del bien y del mal,
Alianza, Madrid, 1978, pp. 133-134. Este texto de Nietzsche nos
ayuda a comprender hasta qué punto el proyecto foucaultiano de fun-
dar una nueva ética hunde sus raices en el andlisis de las relaciones
poder. Foucault, sin embargo, a diferencia de Nietzsche no promueve
el ideal heroico y aristocritico del pensador alemédn que, como es bien
sabido, fue deformado e instrumentalizado por el nazismo. Sobre esta
instrumentalizacién véase el ya clésico estudio titulado «Nietzsche y
el Nacionalsocialismo» de Gerges BATAILLE, Sobre Nietzsche,
Taurus, Madrid, 1979 pp. 205-210.

Prélogo 15

sido dejado en la estacada precisamente por todos los
buenos espiritus de la ciencia historica®. La genealogia
se diferencia por tanto de la historia de los historiadores
en que mds que pretender dar cuenta del pasado, plan-
tea la necesidad de indagacién de los procesos que han
hecho posible en la historia una configuracion presente.
La genealogia es una forma especifica de indagacioén
que requiere el andlisis minucioso de la sucesion de
procesos de avasallamiento mds o menos profundos,
mds o menos independientes entre si, que tienen lugar
en la cosa, a lo que hay que afiadir las resistencias uti-
lizadas en cada caso para contrarrestarlos, las meta-
morfosis intentadas con una finalidad de defensa y de
reaccion, asi como los resultados de contra-acciones
afortunadas®.

Nietzsche avanza en su genealogia de los valores
morales la tesis del proceso histérico de pacificacién y
de domesticacién que se deriva del hecho de monopo-
lizar el Estado el uso de la violencia legitima’®. Designa
con especial virulencia las raices judeo-cristianas de la
nueva camisa de fuerza moral que dio al traste con la
cultura clésica griega y romana, con la cultura isldmica,
y, en fin, con el Renacimiento, la #ltima gran cosecha
cultural que Europa pudo recoger. El cristianismo, escri-
be, nos arrebatd la cosecha de la cultura antigua, mds
tarde volvié a arrebatarnos la cosecha de la cultura

8 F. NIETZSCHE, La genealogia de la moral, op. cit. p. 30, en
donde el pensador alemén reprocha a los fil6sofos precisamente el
pensar esencialmente de un modo a-histérico. Los filosofos, escribia
en El crepusculo de los idolos creen que rinden honores a una cosa
desgajdndola de su dimensién histdrica sub specie aeternitatis —cuan-
do en realidad la convierten en una momia-.

9 F. NIETZSCHE, La genealogia, op. cit. pp. 88-89. Sobre la rela-
cién ente genealogia e historia ver M.FOUCAULT, «Nietzsche, la
genealogia y la historia», en Microfisica del poder, La Piqueta,
Madrid, 1979, pp. 7-30.

10 Esta tesis fue posteriormente desarrollada magistralmente por
Norbert Elias en El proceso de civilizacion y previamente habfa sido
asumida por Max Weber para caracterizar al Estado moderno.
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isldmica. El prodigioso mundo de la cultura mora de
Esparia, que en el fondo es mds afin a nosotros que Roma y
que Grecia, que habla a nuestro sentido y a nuestro gusto
con mds fuerza que aquellas, fue pisoteado!’. El cristianis-
mo, y especialmente el protestantismo alemaén, aparecen
como la encarnacién de la corrupcion, como la mancha
deshonrosa de la humanidad, porque el cristianismo de
todo valor ha hecho un no valor, de toda verdad una menti-
ra, de toda honestidad una bajeza de alma. 1.a moral cris-
tiana de la abnegacion, la moral del sacrificio, es en reali-
dad una moral que implica la renuncia a uno mismo.
Cuando se coloca el centro de gravedad de la vida no en la
vida, sino en el «mds alld» —en la nada—, se le ha quitado a
la vida como tal el centro de gravedad. La gran mentira de
la inmortalidad personal destruye toda razon, toda natura-
leza existente en el instinto, —a partir de ahora todo lo que
en los instintos es beneficioso, favorecedor de la vida,
garantizador del futuro, suscita desconfianza—. Vivir de tal
modo gue ya no tenga sentido vivir, eso es lo que ahora se
convierte en el «sentido» de la vida... ; Para qué ya el sen-
tido de comunidad, para qué la gratitud a la ascendencia y
a los antepasados, para qué colaborar, confiar, para qué
favorecer y tener en cuenta algiin bien general 712,

Michel Foucault acept6 el reto nietzscheano que hace
del intelectual la conciencia malvada de su tiempo e
intent6 llevar mas lejos la critica nietzscheana de la
moral al plantear una revisién sistemdtica del conoci-
miento de uno mismo en el pensamiento griego, romano
y cristiano, una revisién que sirviese de plataforma para
llevar a cabo una viviseccién de las «virtudes» de nues-
tro tiempo con el fin de despojar a la existencia humana
de una parte de su cardcter descorazonador y cruel®. La

I F. NIETZSCHE, E! Anticristo, Alianza, Madrid, 1978, p. 106.

12 F NIETZSCHE, El Anticristo, op. cit. pp. 74.

13 La expresién ha sido tomada de Nietzsche que define asi el
objetivo de su trabajo. Véase la Carta a Heinrich von Stein, di-
ciembre, 1982 en F.NIETZSCHE, Correspondencia, Ed. Labor,
Barcelona, 1974, p. 94.
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genealogia estd aqui al servicio de la apertura de todo un
abanico inédito de practicas de libertad que permitan
fundar una nueva ética alejada de todas las servidumbres
de la moral cristiana'®. Para esta tarea no dudé tampoco
el pensador francés en retomar y en ampliar los hermo-
sos andlisis de Max Weber sobre La ética protestante y el
espiritu del capitalismo.

Etica y capitalismo

Cuenta Max Weber que cuando estuvo en los Estados
Unidos en 1904 coincidié durante un largo viaje en tren,
a través de territorio indio por el salvaje y lejano Oeste,
con un viajante de comercio dedicado al negocio de las
pompas fiinebres. Durante la animada conversacion que
se entablé entre ambos viajeros, el sociélogo alemdn
comunicé su extrafieza a su compaiiero de viaje por el
enorme poder que en aquel joven pais detentaban las sec-
tas religiosas. A mi me da igual lo que la gente crea, le
respondi6 el vendedor de quincallerfa funeraria, pero no
confiaria ni cincuenta centavos de crédito a un granjero
0 un comerciante que no perteneciese a ninguna iglesia.
¢ Por qué iba a pagarme si no cree en nada? Max Weber,
que estaba entonces interesado en el estudio de las fun-
ciones complejas de las creencias religiosas, y en parti-
cular en el papel de las religiones en la formacién de un
ethos que favorezca el desarrollo del capitalismo, com-
probd que el hecho de adherirse a unas creencias y a
unos c6digos morales de conducta, en fin, el hecho de ser
admitido en una congregacidn religiosa constitufa una
garantia para los negocios de forma que, si se pretendia
gozar de credibilidad en las transacciones econémicas,
era preciso pertenecer a una congregacién de fieles. Las

14 Sobre las disonancias entre el pensamiento de Nietzsche y el de
Foucault véanse los comentarios —no siempre convincentes— de
H.DREYFUS y P.RABINOW, Michel Foucault, un parcours philo-
sophique, Gallimard, Parfs,1984, pp. 350, 361 y 363.
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sectas que seleccionaban a los candidatos en funcién de
determinadas actitudes tenfan por misién controlar y
regular las conductas de los miembros, evitar las disen-
siones internas, mantener a los fieles unidos en unas mis-
mas creencias y normas de vida. El hecho de haber sido
admitido en la congregacion era aceptado como una
garantia absoluta de las cualidades morales de un caba-
llero, sobre todo de aquellas cualidades necesarias para
los negocios (...). Lo decisivo era el hecho de que una
secta bastante respetable sélo aceptaria como miembro a
personas cuya conducta demostrase su cualificacién
moral sin dar lugar a dudas®.

La distincién weberiana entre secta e Iglesia resulta
esencial en la argumentacién. Mientras que la Iglesia es
una corporacién que organiza la gracia y administra los
dones religiosos, la secta, en cambio, presenta fuertes
analogias con una sociedad mercantil ya que es una aso-
ciacion voluntaria formada sélo por aquellos que se
hallan religiosa y moralmente calificados de acuerdo
con los principios del grupo. Mientras que las iglesias se
mueven en un régimen de autarquia, las sectas mantienen
una dura competencia entre ellas para captar adeptos.
Mientras que las iglesias insisten predominantemente en
el respeto de los dogmas, las sectas ofrecen a sus fieles
una ética, normas de conducta. La enorme importancia
social de ser admitido a participar pienamente de los
derechos de la congregacion sectaria, sobre todo el pri-
vilegio de ser admitido en la Santa Comunién, contribu-
Y0 a cultivar en las sectas esa ética profesional ascética
adecuada para el capitalismo moderno en su periodo
inicial .

Para Weber, la clara vinculacién entre las sectas y el
espiritu del capitalismo, que aun a principios de siglo se
manifestaba de forma palpable en los Estados Unidos,
constituia una buena ilustracién de un proceso que habia

15 Max Weber, «Las sectas protestantes y el espiritu del capitalis-
mo», en Ensayos de sociologia contempordnea, Planeta-Agostini,
Barcelona, 1985, pp. 9-81, pp. 58 v ss.
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tenido lugar con anterioridad en Europa en el interior de
las sectas puritanas, las depositarias mds especificas de
la forma de ascetismo intramundano®. Pero en realidad
los Estados Unidos eran también un espejo de procesos
més complejos y avanzados. Concretamente las maqui-
narias burocréticas de los grandes partidos politicos nor-
teamericanos constituian para Weber la forma extrema de
manifestacién de los clubs y asociaciones modelados por
las sectas. En este sentido Weber pone de manifiesto,
como subrayaron H. Gerth y Wright Mills, las raices reli-
giosas de la sociedad civil norteamericana.

El problema central que se planteé Weber en La ética
protestante y el espiritu del capitalismo no era tanto
mostrar cémo el calvinismo propicié el capitalismo
—tesis sostenida por Sombart en su monumental libro
sobre el Capitalismo moderno publicado en 1902- sino
mas bien, como demostrd sélidamente W. Hennis, en
aclarar en qué medida la prototipica conducta «racional»
y moderna de vida significa el triunfo del capitalismo en
las almas de los hombres!’. Marianne Weber asi lo corro-
bora: Como el propio Weber afirmaba, estos escritos (se
refiere a la Etica pero habria también que incluir aqui los
primeros escritos epistemolégicos en defensa de una
sociologfa libre de valores, lo que proporciona una signi-
ficacién peculiar a la tan manida neutralidad axioldgica
auspiciada por Weber) estaban destinados a convertirse
en contribuciones dirigidas a la caracterizacion del
hombre occidental moderno, asi como al conocimiento
de su desarrollo y de su cultura. El, originalmente, pre-
tendia empezar por la Reforma y retroceder en el tiempo

6 Las reminiscencias que se encuentran en la América contempo-
rdnea, escribe, son derivadas de una regulacion religiosa de la vida,
que antafio actud con penetrante eficacia. Cf. Max Weber,
op. cit. pp. 67, 69, 79.

17 Cf. W.HENNIS, Max Weber. Essais in reconstruction,
Londres, 1988, y mds concretamente el primer texto titulado «Max
Weber’s Central Question», en donde Hennis sostiene que el interés
central de Weber no es sino la indispensable comprension de la géne-
sis del hombre moderno.
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en orden a analizar también la relacion del Cristianismo
primitivo y medieval con las formas de existencia econd-
micas y sociales'®.

Weber compartia con Marx y con Nietzsche 1a volun-
tad de hacer la historia del presente, una historia destina-
da a hacer mds conscientes a las mujeres y los hombres
de los tiempos modernos de las ataduras visibles e invisi-
bles que hipotecan su libertad. Por esto el sociélogo ale-
mén traté de contribuir a la verdad histérica al desente-
rrar las raices de los procesos de «racionalizacién» y dis-
ciplina en los que subyacen las bases irracionales del
ascetismo intramundano que ha sujetado a los seres
humanos. El anilisis genealdgico estd aqui una vez mds
al servicio de la libertad que procura la verdad pues, en
términos generales, el hombre moderno, aiin con su
mejor voluntad, no es capaz de representarse toda la
efectiva magnitud del influjo que las ideas religiosas han
tenido sobre la conducta en la vida, la civilizacién y el
cardcter nacional .

El investigador social que trata de objetivar la natura-
leza de los valores que dan sentido a la accién social de
determinados agentes en un momento dado no puede
partir para su trabajo de valores que definan, a priori, el
valor de los valores. La vigilancia epistemoldgica y el
necesario trabajo de objetivacién de las propias jerar-
quias axiolégicas se aleja sin embargo en el caso de Max
Weber tanto de una actitud de indiferencia moral como de
un compromiso romantico o neo-romantico con los valo-
res. En este sentido tiene razén Wolfgang J. Mommsen
cuando subraya los malentendidos que ha producido la
lectura neo-positivista de la propuesta weberiana en favor
de una ciencia social libre de valores. La sociologia hist6-
rica weberiana implica, por el contrario, un compromiso
intelectual con el presente, puesto que aspira a servir de

18 Marianne WEBER, Max Weber: A Biography, New York,
1975, p. 331.

19 Max WEBER, La ética protestante y el espiritu del capitalis-
mo, Peninsula, Barcelona, 1977, pp. 261-2.

orientacidn a los individuos proporcionando una informa-
cién racional, cientificamente contrastada, acerca de las
posibles lineas de actuacién y de las diferentes decisiones
valorativas que subyacen en las acciones de los seres
humanos en momentos determinados de la historia®. No
es de extrafiar por tanto que el propio Foucault situase su
trabajo en relacién directa con los planteamientos webe-
rianos. Y es que ambos investigadores comparten la con-
viccién de que la ciencia empirica irfa por mal camino si
nunca llegase a plantearse las cuestiones mds importantes
aunque no existan para ellas respuestas cerradas; ambos
se interesan por el proceso de racionalizacién en Oc-
cidente que es objeto de sus problematizaciones; ambos
comparten una concepcion relacional del poder y son sen-
sibles a los procesos de disciplina; en fin, ambos prolon-
gan el proyecto nietzscheano de genealogia de la moral
sin compartir, sin embargo, el desdén aristocratico que
mostraba Nietzsche por las masas?!.

Fascismo y subjetividad

El puritano, escribié Max Weber en La Etica protes-
tante, quiso ser un hombre profesional: nosotros tenemos
que serlo también; pues desde el momento en que el
ascetismo abandond las celdas mondsticas para instalar-
se en la vida profesional y dominar la moralidad munda-
na, contribuyé en lo que pudo a construir el grandioso
cosmos del orden economico moderno que, vinculado a
las condiciones técnicas y econdmicas de la produccion
mecdnico-maquinista, determina hoy con fuerza irresisti-
ble el estilo vital de cuantos individuos nacen en él (no

2 Wolfgang J. MOMMSEN, The Political and Social Theory of
Max Weber, Polity Press, Oxford, 1992, p. 194.

2l Un inteligente andlisis comparativo entre las obras de Weber y
Foucault ha sido realizado por Colin GORDON, «The Soul of the
Citizen: Max Weber and Michel Foucault on Rationality and
Government», en la obra Editada por S. LASH y S.WHIMSTER, Max
Weber. Rationality and Modernity, Londres, 1987, pp. 293-316.
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solo de los que en él participan activamente), y con
seguridad lo continuard determinando durante muchisi-
mo tiempo mds (...). El ascetismo se propuso transformar
el mundo y quiso realizarse en el mundo; no es extrario,
pues, que las riquezas de este mundo alcanzasen un
poder creciente y, en ultimo término, irresistible sobre
los hombres, como nunca se habia conocido en la histo-
ria. El estuche ha quedado vacio de espiritu, quién sabe
si definitivamente. En todo caso el capitalismo victorioso
no necesita ya de este apoyo religioso, puesto que des-
cansa en fundamentos mecdnicos. También parece haber
muerto definitivamente la rosada mentalidad de la riente
sucesora del puritanismo, la «ilustracién», y la idea del
«deber profesional» ronda por nuestra vida como un
fantasma de ideas religiosas ya pasadas. El individuo
renuncia a interpretar el cumplimiento del deber profe-
sional cuando no puede ponerlo en relacion directa con
ciertos valores espirituales supremos o cuando, a la
inversa, lo siente subjetivamente como simple coaccion
economica (...). Nadie sabe quién ocupard en el futuro el
estuche vacio, y si al término de esta extraordinaria evo-
lucion surgirdn profetas nuevos y se asistird a un pujante
renacimiento de antiguas ideas e ideales; o si, por el
contrario, lo envolverd todo una ola de petrificacién
mecanizada y una convulsa lucha de todos contra todos.
En este caso, los «iltimos hombres» de esta fase de la
civilizacion podrdn aplicarse esta frase: «Especialistas
sin espiritu, gozadores sin corazén: estas nulidades se
imaginan haber ascendido a una nueva fase de la huma-
nidad jamds alcanzada anteriormente»?.

Poder irresistible de las riquezas sobre las relaciones
humanas, especializacién y parcelacién de las almas,
petrificacién mecanizada de la vida social, imperio de la

2 Max WEBER, La Erica protestante, op. cit. pp. 258-260. Se
pueden consultar una serie de sélidos trabajos que ayudan a situar el
trabajo de Weber en H.LLEHMANN y G.ROTH Ed. Weber'’s
Protestant Ethic. Origins, Evidence, Contexts, Cambridge Univeristy
Press, Nueva York, 1993

Prologo 23

razén instrumental y burocrética, crisis de los ideales de
la Tlustracién... nos encontramos ante los rasgos confor-
madores de un sistema asentado en irracionales bases reli-
giosas reguladoras de las conductas que inevitablemente
dirige la economia y a través de ella, el destino cotidiano
del hombre. Cuando el fundamentalismo positivista y la
fe en el Progreso estaban en pleno apogeo, Max Weber,
con anterioridad al estallido de la Primera Guerra
Mundial, nos anunciaba proféticamente la logica inexora-
ble de un siglo de hierro que ahora toca a su fin. Tras la
guerra de Cuba y cuando las grandes potencias se dispu-
taban a dentelladas el reparto de Africa, en el horizonte de
un capitalismo en plena expansion se dibujaba ya para
singulares espiritus atentos un fiinebre cortejo formado
por hambres, guerras, racismo y aplastamiento de las
libertades. La sistemdtica regulacién de las conductas de
vida en la renuncia, la obediencia, el acatamiento, la
sumisién y la esperanza en el otro mundo proporciond
alas a los poderes totalitarios. La irrupcion del nacional-
socialismo y el fascismo, el triunfo del estalinismo, obli-
gaba a retomar una vez mas la cuestion del sujeto, era
preciso adentrarse en lo que Georges Bataille, en conso-
nancia con W. Benjamin y los francfurtianos, denominé
felizmente como la estructura psicolégica del fascismo®.

Tras la derrota de los fascismos en la Segunda Guerra
Mundial, las reacciones de los cientificos sociales a la
hora de analizar este imperio de barbarie que sobrepasé
con creces las anticipaciones weberianas se dividieron en
dos campos diametralmente opuestos: para unos el hecho
del totalitarismo exclusivamente era un fenémeno socio-
politico del pasado, practicamente irrepetible, circunscri-
to en el espacio y el tiempo, que felizmente habia sido
derrotado por los defensores de las libertades; para otros,

2 Se trata de un articulo publicado con ese titulo en dos entregas a
la Revista La critique sociale (1933-34), que ha sido recogido en espa-
fiol en una cuidada edicién: G.BATAILLE, El Estado y el problema
del fascismo, Pre-textos y Universidad de Murcia, Valencia, 1993.
Introduccién de Antonio Campillo.
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el nacional socialismo y el fascismo encontraban su
caldo de cultivo en la légica capitalista, una logica eco-
némica sacralizadora del mercado que priva de substan-
cia a la sociedad. La primera posicién fue abanderada
por Talcott Parsons y Robert Merton. En la segunda con-
fluyen los marxistas con los francfurtianos y weberianos
conformando lo que se ha dado en denominar la sociolo-
gia critica. Una gran parte de estos sociblogos criticos
consideraron insuficientes las explicaciones en términos
econdémicos y estructurales y se plantearon la necesidad
de elaborar una teorfa social de la subjetividad. El pro-
blema estribaba en explicar por qué millones de ciudada-
nos se habfan adherido al fascismo, por qué el fascismo
—el inico movimiento que ha logrado triunfar contra
regimenes democriticos— habia sido deseado por las
masas que se autoinmolaron en una servidumbre volun-
taria. Los cientificos sociales criticos para construir esta
nueva teoria de la subjetividad, se sirvieron del psicoana-
lisis, analizaron los procesos de identificacién con el
lider, definieron personalidades autoritarias y el papel de
las instituciones de socializacién y de resocializacién en
la produccién social de formas autoritarias de subjetivi-
dad, trataron de dar cuenta del poder de la propaganda y
del control de la informaci6n a través de los medios de
comunicacién de masas, asi como de otros mecanismos
capaces de modelar sentimientos y voluntades hasta con-
seguir la aquiescencia de los ciudadanos para ser rebaja-
dos a la categoria de sibditos.

Si analizamos la l6gica de fondo de las imaginativas
y esclarecedoras producciones intelectuales de C. Wright
Mills, E. Goffman, L. Coser, y otros sociélogos criticos
norteamericanos, resulta claro que tras la élite del poder,
tras la conceptualizacidn y critica de las instituciones
totales, o la diseminacién por todo el cuerpo social de las
instituciones voraces, lo que estd en juego es no sélo la
negacidén de determinadas libertades en determinadas
coyunturas especificas sino también, y sobre todo, la per-
petuacién del autoritarismo y del fascismo precisamente
en el interior mismo de los regimenes democraticos. En

el marco europeo, los trabajos de H.Marcuse, Th. Ador-
no, N. Elias, R. Castel y M. Foucault, entre otros, pese a
sus diferencias, coinciden en una voluntad comin de
explicar, y por tanto de contribuir a superar, dimensiones
irracionales de nuestra vida social que tienen que ver con
determinados cédigos tedricos, instituciones y poderes
legitimados muchas veces en nombre de la cientificidad.
Un papel especifico juegan en este sentido las institucio-
nes de normalizacion y entre ellas destacan la cdrcel y el
manicomio, dos instituciones que, respectivamente,
hacen operativas la ficcién de la libertad y la ficcién de
la racionalidad del orden social?*. Estos cientificos socia-
les son, sin embargo, una excepcion en el panorama de la
sociologia tras la Segunda Guerra Mundial. Como muy
bien ha sefialado Norbert Elias, durante un cierto tiempo
el trabajo de Parsons, por una parte, y el de los socidlo-
gos neomarxistas, por otra, ocuparon la posicion central
de la teoria sociolégica. Pero el predominio tedrico de
estas dos escuelas de pensamiento no estuvo acomparia-
do de una granada cosecha de trabajo empirico inspira-
do en ambas escuelas, tal trabajo habria servido para
poner a prueba su valor cognitivo. A mi juicio el ele-
mentalismo de la sociologia tras la Segunda Guerra Mun-
dial, el retraimiento de los sociologos en el presente y el
hecho de que el reciente aluvion de investigaciones
socioldgicas de cardcter empirico venga acompaiiado de
un empobrecimiento se debe en gran medida a una pecu-
liar recepcion de la obra de Weber, y méds concretamente
a la recepcién que parsonianos y marxistas —con Talcott
Parsons y Georg Lukacs a la cabeza— dispensaron a La
Etica protestante, una lectura que nos incapacité durante
demasiado tiempo para plantear con radicalidad la cues-
tién del totalitarismo y proporcionar nuevas contribucio-
nes a una sociologia critica de la subjetividad. Las obras

% He intentado analizar la obra de Foucault a la luz de estas instu-
tuciones. Cf. FALVAREZ-URIA, «Las instituciones de normaliza-
cién. Sobre el poder disciplinario en escuelas, manicomios y cérce-
les», Revista de Pensamiento Critico,1, mayo-julio, 1994, pp. 41-50.
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de socitlogos criticos tales como Michel Foucault y
Norbert Elias representan en este sentido una excepcion
ya que tienden a articular las relaciones de poder con las
formas de conocimiento y los modos de subjetivacién®.

No es este el mejor momento para desarrollar mi
argumentacién y mostrar que la tesis de Weber, deshisto-
rizada por Parsons y despolitizada por los marxistas —que
pretendieron arrinconarla al oscuro batil del idealismo-,
produjo una banalizacién de los problemas y una quiebra
de la sociologia histérica —puesta a prueba por los gran-
des sociblogos cldsicos, especialmente por Marx, Webe;r
y Durkheim— que se ha traducido en una permanente cri-
sis de las teorias sociolgicas. En este marco no es extra-
fio que el éxito de las producciones sociolégicas en el
mercado se haya convertido en el criterio baremador del
rigor —mortis— sociolégico. Es asi como la administrative
research ha pasado a ser el prototipo de la ciencia social,
una ciencia social en la que el valor de la verdad se ve
sacrificado en aras del valor de 1a medida?®.

Poder, sujeto, y verdad

Foucault, al ignal que Max Weber, se intereso por los
procesos disciplinarios. La microfisica del poder permite
determinar c6mo el poder disciplinario atraviesa los
cuerpos y graba la norma en las conciencias. A partir de
los siglos XVI 'y XVII, en el ejército, en las escuelas, los
hospitales, los talleres y otros espacios, se desplegaron

2 Cf. Norbert ELIAS, «El retraimiento de los soci6logos en el pre-
sente», en Conocimiento y poder, La Piqueta, Madrid,1994. Edicion, tra-
ducci6n e introduccién de Julia Varela. En la introduccién se subrayan
las lineas de trabajo compartidas por Elias y Foucault en torno a estos
tres ejes: las relaciones de poder, el conocimiento y la subjetividad.

2 Hemos intentado argumentar estas afirmaciones en J. VARELA
y F. ALVAREZ-URIA, «La crisi dels models sociologics i el paper de
1a teoria de Michel Foucault», en el curso coordinado por Neus CAM-
PILLO y Pedro RUIZ TORRES, Els paradigmes cldssic en questio,
X Universidad de Verano de Gandia, 8 de septiembre de 1993 .
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toda una serie de técnicas de vigilancia y de control, de
mecanismos de identificacién de los individuos, de cua-
driculacién de sus gestos y de su actividad, que fueron
conformando determinados tipos de productores. El
capitalismo moderno necesita para su desarrollo capita-
listas, es decir, sujetos que actdan de acuerdo a un
determinado ethos, impregnados de una determinada
mentalidad empresarial. Corresponde a Max Weber el
mérito de haber mostrado c6mo el capitalista moderno
se vio conformado en los moldes del calvinismo y del
pietismo. Pero Foucault complementa estos anélisis al
poner de relieve las variadas formas de violencia insti-
tucionalizada de las que se componia ese ingente pro-
grama de control y de inculcacién moral que se abati6
sobre el pueblo a partir de la génesis del capitalismo y
que hizo posible la produccién de los productores. A
partir del momento en el que la capitalizacién puso
entre las manos de las clases populares una riqueza
investida bajo la forma de materias primas, de maqui-
naria, de instrumentos, fue absolutamente necesario
proteger esta riqueza. Y es que la sociedad industrial
exige que la riqueza no esté directamente en manos de
quienes la poseen sino de aquellos que permitirdn obte-
ner beneficios de ella trabajdndola. ;Cémo proteger
esta riqueza? Mediante una moral rigurosa: de ahi pro-
viene esta formidable capa de moralizacién que ha
caido desde arriba sobre las clases populares del siglo
XIX. jObservad las formidables camparfias de cristiani-
zacion de los obreros de esta época!?’. Por su parte,
cérceles y manicomios, que actuaron de forma selectiva
sobre poblaciones caracterizadas como peligrosas, —en
tanto que muestras representativas de la peligrosidad
adscrita a las clases laboriosas—, no son ajenas a ese
proceso de produccién de productores que hizo posible
el desarrollo del capitalismo.

# Cf.Michel FOUCAULT, «Entrevista sobre la prisién: el libro y
su método», en Microfisica del poder, La Piqueta, Madrid, 1979
p. 91
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(Existe alguna relacién entre el fascismo y las for-
mas histéricas que han adoptado en Occidente los pode-
res, los saberes, y los modos de subjetivacién? El nazis-
mo llevd a su paroxismo el juego entre el derecho sobe-
rano de matar y los mecanismos de biopoder. Pero este
juego estd inscrito efectivamente en el funcionamiento
de todos los Estados modernos, de todos los Estados
capitalistas. Pero no sélo en ellos. (...) Creo que el
Estado socialista, el socialismo, estd tan marcado de
racismo como el funcionamiento del Estado moderno,
del Estado capitalista®®. Al poder que se ejerce a la vez
sobre los cuerpos y sobre las poblaciones Foucault lo
denominé el poder pastoral. Se trata de un poder que
los Estados retomaron de la pastoral cristiana. Todas
estas técnicas cristianas del examen, la confesion, la
direccion de conciencia y la obediencia tienen como
finalidad conducir a los individuos a que contribuyan a
su propia mortificacioén en este mundo. La mortificacion
no es la muerte, sin duda, sino que es la renuncia a este
mundo y a uno mismo: una especie de muerte cotidiana.
Una muerte que se supone proporciona la vida en el
otro mundo. No es la primera vez que encontramos el
tema pastoral asociado a la muerte, pero su sentido es
diferente del que existe en la concepcion griega del
poder politico. No se trata de un sacrificio en aras de la
ciudad; la mortificacion cristiana es la forma de rela-
cionarse con uno mismo. Es un elemento, una parte
integrante de la identidad cristiana.

Se puede decir que la pastoral introduce un juego que
ni los griegos ni los hebreos se habian imaginado. Un
Juego extrafio cuyos elementos son la vida, la muerte, la
verdad, la obediencia, los individuos, la identidad; un
Jjuego que no parece tener ninguna relacion con el de la
ciudad que sobrevive gracias a sus ciudadanos. Al
lograr combinar estos dos juegos —el juego de la ciudad
y el ciudadano, y el juego del pastor y su rebafio— en lo

28 Michel FOUCAULT, Genealogia del racismo, La Piqueta,
Madrid, 1992, p. 270.
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que llamamos Estados Modernos, nuestras sociedades se
nos muestran verdaderamente demoniacas®.

Obsérvese bien que Foucault evita identificar la pas-
toral cristiana con el fascismo de Estado pero, en analo-
gia con Weber, si pone de relieve las raices irracionales,
las raices religiosas, de nuestras formas politicas o si se
prefiere hace aparecer los sistemas de racionalidad —en
el sentido weberiano del término-— subyacentes a los
poderes, a los saberes y a las précticas de subjetivacién
que operan en el Estado. La racionalidad politica se ha
desarrollado e impuesto a lo largo de la historia de las
sociedades occidentales. En un primer momento se ha
enraizado en la idea del poder pastoral, mds tarde en la
de la razon de Estado. La individualizacion y la totaliza-
cion son dos de sus efectos inevitables. La liberacion no
puede venir por tanto del ataque a uno u otro de estos
efectos sino del ataque a las raices mismas de la racio-
nalidad politica®.

Entre las tecnologias de poder globalizadoras y las
tecnologias individualizantes, entre los saberes objeti-
vantes, —que se sirven de forma privilegiada del examen
y de la encuesta—, y las hermenéuticas interpretativas,
—que en el cristianismo tienen como eje la confesién y la
direccién espiritual-, se sitia el dispositivo de sexuali-
dad, un dispositivo estratégico de primer orden ya que
permite orquestar el ejercicio del poder al mismo tiempo
sobre el individuo y sobre la especie, sobre los cuerpos y
sobre las poblaciones.

Para Foucault, el gran reto del presente es hacer irre-
petible el fascismo por lo que es preciso que cuestione-
mos la politica y la moral dominantes. Ello exige a la vez
un trabajo de reflexi6n que desentierre las raices de las
«racionalidades» que estdn operando en el campo social,
y un trabajo de negacién de las formas de subjetivacién

# Michel FOUCAULT, «Omnes et simgulatim. Hacia una critica
de Ia razén politica», en La vida de los hombres infames, La Piqueta,
Madrid,1990, p. 284.

% Michel FOUCAULT, «Omnes et singulatim», op. cit. pp. 305-306.
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que hemos heredado y nos han sido impuestas. La onfo-
logia critica de nosotros mismos debe de ser entendida
no como teoria, ni como doctrina, ni tampoco como un
cuerpo de conocimientos durables que va en aumento;
debe de ser concebida como una actitud, un ethos, una
vida filosdfica en la que la critica de lo que somos sea al
mismo tiempo andlisis histérico de los limites que se nos
imponen, y experimentacion de la posibilidad de trans-
gredirlos3'.

Hermenéutica del sujeto encuentra en este proyecto
de vida, que es a la vez un proyecto intelectual y politi-
co, su razén de ser. Parece, pues, un tanto injustificado
hacer radicar la teorfa politica foucaultiana en un puro
decisionismo. Es cierto que Foucault explicité en pocas
ocasiones en torno a qué valores articulaba su compleja
indagacion intelectual, pero hay en sus escritos suficen-
tes elementos para pensar que su «sistema» de pensa-
miento reposa en la categoria de ciudadania universal,
-una categoria histérica que reenvia al derecho a la liber-
tad como un derecho inscrito en la idea misma de huma-
nidad. En su ontologia de nosotros mismos y de la
actualidad, una ontologia que sigue la senda que va de
Hegel a la Escuela de Frankfurt pasando por Nietzsche
y Max Weber, 1o que se nos propone en realidad como
tarea de reflexién es el andlisis critico del mundo en que
vivimos: Tenemos que imaginar y construir lo que
podriamos ser para desembarazarnos de esta especie de
doble imposicion politica consistente en la individualiza-
cion y la totalizacion simultdneas de las estructuras del
poder moderno.

Se podria decir, para concluir, que el problema a la
vez politico, ético, social, y filosdfico que se nos plantea
hoy, no consiste tanto en intentar liberar al individuo del
Estado, y de sus instituciones, cuanto liberarnos a no-
sotros mismos del Estado y del tipo de individualizacion

3t Citado por H.L.DREYFUS y P.RABINOW, «Habermas et
Foucault.Qu’est-ce que 1’dge d’homme», Critigue, 471-472, 1986,
pp. 857-872, 860.
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que este conlleva. Hemos de promover nuevas formas de
subjetividad que se enfrenten y opongan al tipo de indivi-
dualidad que nos ha sido impuesta durante muchos
siglos3?,

Fernando ALVAREZ-URIA

32 Michel FOUCAULT, «Por qué hay que estudiar el poder: la
cuestion del sujeto», en la obra colectiva Materiales de sociologia cri-
tica, La Piqueta, Madrid, 1986, p. 36. Foucault se sitiia a s{ mismo en
Ia linea de reflexién que va de Hegel a Nietzsche y de éste a Max
Weber y la Escuela de Frankfurt en «;Qué es la Iustracién?», recogi-
do en Saber y verdad, La Piqueta, Madrid 1985, p. 207.



PRIMERA LECCION
6 de Enero de 1982

Cuidado de uno mismo y conocimiento
de uno mismo

(Bajo qué figura de pensamiento se han
dado cita en la Antigiiedad Occidental el sujeto
y la verdad? Existe un concepto central que
permite abordar esta cuestién: el concepto de
épiméleia/cura sui, que significa el cuidado de
uno mismo. Esta cuestién del sujeto, y del
conocimiento del sujeto, ha sido planteada,
hasta la actualidad, de otra forma, bajo la f6r-
mula del Ordculo de Delfos: condcete a ti
mismo. Pero, en realidad, esta férmula de
condcete a ti mismo va acompaiiada siempre,
por otra parte, de otra exigencia: ociipate de ti
mismo.

Entre estos dos preceptos existe una relacién
de subordinacidn, ya que el conocimiento de
uno mismo es linicamente un caso particular de
la preocupacién por uno mismo, una de sus apli-
caciones concretas. La épiméleia es el principio
filoséfico que predomina en el modo de pensa-
miento griego, helenistico, y romano. Sécrates
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encarna esta manera de filosofar cuando interpe-
la a la gente de la calle o a los j6venes del gim-
nasio y les dice: ;te ocupas de ti mismo? (1o que
implicarfa abandonar otras actividades mds ren-
tables, tales como hacer la guerra o administrar
la Ciudad).

Ocuparse de uno mismo no constituye sim-
plemente una condicién necesaria para acceder
a la vida filoséfica, en el sentido estricto del
término, sino que, cCOmMO vamos a Ver, Como voy
a intentar mostrar, este principio se ha converti-
do en términos generales en el principio basico
de cualquier conducta racional, de cualquier
forma de vida activa que aspire a estar regida
por el principio de la racionalidad moral. El
concepto de épiméleia continda estando vivo
hasta el advenimiento del cristianismo, momen-
to en el que lo encontramos de nuevo en la
espiritualidad alejandrina, en Filén y Plotino,
en tanto que concepto de cuidado de si, asi
como en la ascesis cristiana de Gregorio de
Nisa quien, en su tratado De la virginidad,
sefiala que la preocupacién por uno mismo
comienza con el celibato, entendido éste como
superacién del matrimonio.

Por otra parte, serfa necesario distinguir en €l
concepto de épiméleia los aspectos siguientes:

En primer lugar, nos encontramos con que el
concepto equivale a una actitud general, a un
determinado modo de enfrentarse al mundo, a
un determinado modo de comportarse, de esta-
blecer relaciones con los otros. La épiméleia
implica todo esto, es una actitud, una actitud en
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relacién con uno mismo, con los otros, y con el
mundo.

En segundo lugar, la épiméleia heautou es
una determinada forma de atencién, de mirada.
Preocuparse por uno mismo implica que uno
reconvierta su mirada y la desplace desde el
exterior, desde el mundo, y desde los otros,
hacia s mismo. La preocupacién por uno
mismo implica una cierta forma de vigilancia
sobre lo que uno piensa y sobre lo que acontece
en el pensamiento.

En tercer lugar, la épiméleia designa también
un determinado modo de actuar, una forma de
comportarse que se ejerce sobre uno mismo, a
través de la cual uno se hace cargo de si mismo,
se modifica, se purifica, se transforma o se
transfigura. De aqui se derivan toda una serie de
pricticas basadas a su vez en toda una serie de
ejercicios que van a jugar en la historia de la
cultura, de la filosofia, de la moral, y de la espi-
ritualidad occidentales un papel muy relevante.
Entre estas practicas se encuentran, por ejemplo,
la técnica de la meditacién, la técnica de la
memorizacién del pasado, la técnica del examen
de conciencia, la técnica de verificacién de las
representaciones a medida que éstas se hacen
presentes en la mente...

La noci6n de épiméleia implica, por tltimo,
un corpus que define una manera de ser, una
actitud, formas de reflexién de un tipo determi-
nado de tal modo que, dadas sus caracteristicas
especificas, convierten a esta nocién en un fend-
meno de capital importancia, no sélo en la histo-
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ria de las representaciones, sino también en la
historia misma de la subjetividad, o, si se prefie-
re, en la historia de las pricticas de la subjeti-
vidad.

¢(Cudles son las razones que explican el
hecho de que la filosoffa occidental haya privi-
legiado el conocimiento de uno mismo en vez
de la preocupacién por uno mismo? A mi juicio
se debe a que la épiméleia aparece como algo
melancélico, algo cargado de connotaciones
negativas, algo a lo que no se le confiere la sufi-
ciente capacidad de fundamentar una moral
positiva para toda la sociedad. En la
Antigiiedad, por el contrario, gozé siempre de
una significacién positiva; constituy6 el origen
de los sistemas morales mds estrictos de
Occidente. El cristianismo, que como toda reli-
gion que se precie no posee una moral propia, se
nutrié de esta tradicién. Nos encontramos asi
con la paradoja de que el precepto de la preocu-
pacion por uno mismo significa para nosotros
més bien egoismo o repliegue mientras que, por
el contrario, durante muchos siglos ha sido un
principio matricial de morales extremadamente
rigurosas (moral epictdrea, moral cinica, etc).
Esta nocién de la preocupacién por uno mismo
estd en la actualidad un tanto perdida en la som-
bra. La razén de que esté en la sombra se debe
en parte a que esta moral tan estricta —surgida
del principio ocipate de ti mismo-, a que estas
reglas tan austeras, nosotros las hemos retomado
de otros sistemas de pensamiento —ya que apare-
cen tanto en la moral cristiana como en la moral
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moderna no cristiana, pero en un clima total-
mente distinto—. Estas reglas austeras, que
vamos a encontrar de nuevo en la estructura del
Cédigo, nosotros las hemos reaclimatado, las
hemos extrapolado, las hemos transferido intro-
duciéndolas en el interior de un contexto en el
que domina la ética general del no-egoismo, ya
sea bajo la forma cristiana de la obligacién de
renunciar a uno mismo, ya sea bajo la forma,
digamos moderna, de la obligacién para con los
otros, entendiendo por otros la colectividad, la
clase, etc.

En razén de esta paradoja la preocupacién
por uno mismo se ha visto un tanto relegada.
Por una parte, el cristianismo ha integrado el
rigor moral de la preocupacién por uno mismo
en una moral del no-egoismo, pero, por otra, la
razén méas profunda de este abandono se
encuentra en la historia misma de la verdad. El
cartesianismo ha puesto una vez més el acento
en el conocimiento de uno mismo convirtiéndo-
lo en una via fundamental de acceso a la verdad.

Filosofia y espiritualidad

(Qué es lo que hace que exista lo verdadero?
Llamamos filosofia a esta peculiar forma de
pensamiento que se plantea la pregunta no sélo,
por supuesto, por lo que es verdadero y lo que
es falso, sino también por aquello que hace que
exista y que pueda existir lo verdadero y lo
falso. Llamamos filosofia a una forma de pensa-
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_ miento que se plantea la cuestion de cudles son
as mediaciones que permiten al sujeto tener
‘acceso a la verdad. Filosoffa es una forma de
pensamiento que intenta determinar las condi-
ciones y los limites del acceso del sujeto a la
verdad. Si denominameos a todo esto filosofia
creo que se podria denominar espiritualidad a la
busqueda, a la prictica, a las experiencias a tra-
vés de las cuales el sujeto realiza sobre si mismo
las transformaciones necesarias para tener acce-

50 a la verdad. Denominaremos por tanto espiri-
tualidad al conjunto de estas bisquedas, précti-
cas y experiencias entre las cuales se encuentran
las purificaciones, la ascesis, las renuncias, las
conversiones de la mirada, las modificaciones
de la existencia que constituyen, no para el
conocimiento sino para el sujeto, para el ser
mismo del sujeto, el precio a pagar para tener
acceso a la verdad.

Se podrian sefialar tres caracteristicas de la
espiritualidad asi entendida: »

En primer lugar, la verdad no le es concedida
al sujeto de pleno derecho, sino que por el con-
trario el sujeto debe, para acceder a la verdad,
transformarse a si mismo en algo distinto. El
propio ser del sujeto estd por tanto en juego ya
que el precio de la verdad es la conversién del
sujeto.

. En segundo lugar, no puede existir la verdad
sin una conversién o sin una transformacién del
sujeto. Esta transformacién se realiza a través
del impulso del eros, del amor —~movimiento a
través del cual el sujeto se ve desgajado de su

39

Hermenéutica del sujeto

estatuto—, y por medio del trabajo que el sujeto
realiza sobre si mismo para convertirse al fin en
un sujeto capaz de lograr la verdad mediante un
movimiento de ascesis.

En tercer lugar, el acceso a la verdad produce
un efecto de retorno de la verdad sobre el sujeto.
La verdad es lo que ilumina al sujeto.

Para la espiritualidad, la verdad no es en
efecto simplemente aquello que le es dado al
sujeto para recompensarle en cierto modo por el
acto de conocimiento y para completar este acto
de conocimiento. La verdad es lo que ilumina al
sujeto, lo que le proporciona la tranquilidad de
espiritu. En suma, existe en la verdad, en el
acceso a la verdad, algo que perfecciona al suje-
to, que perfecciona el ser mismo del sujeto o lo
transfigura.

Para la espiritualidad un acto de conocimiento
en si mismo y por si mismo nunca puede llegar a
dar acceso a la verdad si no estd preparado,
acompafiado, duplicado, realizado mediante una
cierta transformacién del sujeto; no del individuo
sino del sujeto mismo en su ser de sujeto. La
gnosis es en suma lo que tiende siempre a frans-
ferir, a trasladar al propio acto de conocimiento,
las condiciones, las formas y los efectos de la

experiencia espiritual.

Digamos, esquemadticamente que, desde la
Antigiiedad, la cuestién filoséfica de ;jcomo
tener acceso a la verdad?, y la préctica de la
espiritualidad, en tanto que transformacién
necesaria del ser del sujeto que va a permitir el
acceso a la verdad, constituyen dos cuestiones
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que pertenecen al mismo registro y que no pue-
den, por tanto, ser tratadas de un modo separa-
do. Y, si exceptuamos a Aristdteles, para quien
la espiritualidad no jugaba un papel muy impor-
tante, la cuestion filoséfica fundamental, inter-
pretada en tanto que cuestion de espiritualidad,
era la siguiente: ;qué transformaciones son
necesarias en el propio ser del sujeto para tener
acceso a la verdad?

Muchos siglos mds tarde, el dia en el que se
pasa a postular que el conocimiento es la dnica
via de acceso a la verdad (con el cartesianismo),
el pensamiento y la historia de la verdad entran
en la modernidad. Dicho de otro modo, me
parece que la Edad Moderna de la historia de la
verdad comienza a partir del momento en el que
lo que permite acceder a lo verdadero es el
conocimiento y dnicamente el conocimiento, es
decir, a partir del momento en el que el filésofo
o ¢l cientifico, o simplemente aquel que busca la
verdad, es capaz de reconocer el conocimiento
en si mismo a través exclusivamente de sus
actos de conocimiento, sin que para ello se le
pida nada mds, sin que su ser de sujeto tenga
que ser modificado o alterado. A partir de este
momento preciso se puede decir que el sujeto es
de tal naturaleza que es capaz de llegar a la ver-
dad siempre y cuando concurran aquellas condi-
ciones intrinsecas al conocimiento y extrinsecas
al individuo que se lo permitan. A partir del
momento en el que el ser deja de ser cuestiona-
do en virtud de la necesidad de tener acceso a la
verdad, se entra en otra etapa de la historia de
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las relaciones existentes entre subjetividad y
verdad.

En la época moderna la verdad ya no puede
salvar al sujeto. El saber se acumula en un proce-
so social objetivo. El sujeto actiia sobre la verdad,
pero la verdad ha dejado de actuar sobre el sujeto.
El vinculo entre el acceso a la verdad —convertido
en desarrollo auténomo del conocimiento— y la
exigencia de una transformacién del sujeto y del
ser del sujeto por el propio sujeto se ha visto defi-
nitivamente roto. No hay que buscar la ruptura en
la ciencia sino en la teologia. No se trata de un
conflicto entre la espiritualidad y la ciencia, sino
entre la espiritualidad y la fe/teologfa. Incluso en
Espinosa, Kant, Hegel, Schopenhauer y Nietzsche
encontramos todavia los rastros de la estructura de
esta espiritualidad atravesada por la cuestion de
(como tiene que transformarse el sujeto para
abrirse un camino hacia la verdad? (tal es el senti-
do de la Fenomenologia del espiritu de Hegel). Se
pueden encontrar también en el marxismo y en el
psicoandlisis las cuestiones fundamentales de la
épiméleia.

Politica y cuidado de uno mismo

En la épiméleia se pueden distinguir tres
fases:

1. El momento socrdtico-platénico que
representa la aparicién de la épiméleia en la
filosofia.
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2. La edad de oro del cuidado de uno mismo
o de la cultura de si mismo (siglos I 'y II).

3. El paso de la ascesis filoséfica pagana al
ascetismo cristiano (siglos IVy V).

En la primera fase (véase especialmente el
Alcibiades de Platén), el ocuparse de uno
mismo equivalfa a la afirmacién de una forma
de existencia ligada a un privilegio politico: si
delegamos en otros todos los quehaceres mate-
riales es para poder ocuparnos de nosotros mis-
mos. El privilegio social, el privilegio politico,
el privilegio econémico de este grupo solidario
de aristdcratas espartanos se manifestaba bajo
la forma de tenemos que ocuparnos de nosotros
mismos, y para poder hacerlo necesitamos con-
fiar nuestros trabajos a los otros. SOcrates es
quien intenta transformar el estatuto de
Alcibiades, su primado estatutario, en accién
politica, en gobierno efectivo de €1 mismo
sobre los otros. La necesidad del cuidado de
uno mismo, la necesidad de ocuparse de uno
mismo, estd ligada al ejercicio del poder. Dicha
necesidad es una consecuencia de una situacion
estatutaria de poder; existe por tanto el paso del
estatuto al poder. Ocuparse de uno mismo es
algo que viene exigido y a la vez se deduce de
la voluntad de ejercer un poder politico sobre
los otros. No se puede gobernar a los demés, no
se pueden transformar los propios privilegios
en accién politica sobre los otros, en accién
racional, si uno no se ha ocupado de si mismo.
La preocupacién por uno mismo se sitia entre
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el privilegio y la accién politica; tal es el punto
crucial en el que surge la propia categoria de
épiméleia.



SEGUNDA LECCION
13 de Enero de 1982

Chrésis y alma-sujeto

Se pueden plantear dos importantes cuestio-
nes:

a) ;Qué significa uno mismo en tanto que
objeto de cuidado?

b) (C6émo puede conducir el cuidado de uno
mismo a una técnica de gobierno de los otros?

Veamos en primer lugar la cuestién del cuida-
do ;Qué significa ocuparse? Se puede deducir
del Alcibiades de Platén una teoria global del
cuidado de uno mismo segin la cual no se
puede alcanzar la verdad sin una cierta practica
o sin un cierto conjunto de pricticas totalmente
especificas que transformen el modo de ser del
sujeto, que lo cualifiquen transfigurdndolo. Nos
encontramos aqui con un tema filos6fico que
habfa dado lugar a un gran nimero de procedi-
mientos més o menos ritualizados. Esta idea de
que era necesaria la puesta en préctica de una
tecnologfa de uno mismo para tener acceso a la
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verdad era conocida entre los griegos con ante-
rioridad a Platén, como se pone de relieve en
toda una serie de practicas:

— la préctica de la concentracién del alma;

— la préictica del retiro (anacoresis: ausencia
visible);

— la prictica del endurecimiento (es necesa-
rio soportar el dolor).

Plat6n retoma en el Alcibiades estos viejos
temas y les confiere una continuidad técnica. Si
debo ocuparme de mi mismo es para convertir-
me en alguien capaz de gobernar a los otros y de
regir la Ciudad. Es necesario por tanto que la
preocupacién por uno mismo sea de tal naturale-
za que al mismo tiempo procure el arte, la tech-
né, el saber hacer que me permitird gobernar
bien a los demds. Es preciso proporcionar de
uno mismo, y de la preocupacién por uno
mismo, una definicién tal que de ella se pueda
derivar el saber necesario para gobernar a los
otros. '

Pasemos ahora a examinar la cuestién del
uno mismo (heautou). Ocuparse de uno mismo
significa ocuparse de su alma: yo soy mi alma.
Cuando se dice que Sécrates habla por boca de
Alcibiades ;qué se quiere decir con eso? Se
quiere decir que Sécrates se sirve del lenguaje.
Este sencillo ejemplo es al mismo tiempo muy
significativo dado que la cuestién que se plantea
es la cuestién del sujeto. Sécrates habla en
Alcibiades: ;de qué sujeto se supone que se estd

Hermenéutica del sujeto 47

hablando cuando se evoca esta actividad comu-
nicativa de Sécrates en relacién con: Alci-
biades? Se trata de transferir a una accién habla-
da el hilo de una distincién que permitird aislar,
distinguir, al sujeto de la accién del conjunto de
elementos, las palabras, los ruidos, que constitu-
yen esta accién misma y que le permiten reali-
zarse. Se trata en suma, si ustedes quieren, de
hacer aparecer al sujeto en su irreductibilidad.
El sujeto es aquel que se sirve de medios para
hacer cualquier cosa que sea. Cuando el cuerpo
hace algo es que existe un elemento que se sirve
de €1, y este elemento no puede ser mds que el
alma, y no el propio cuerpo. El sujeto de todas
estas acciones corporales, instrumentales, de
lenguaje, es el alma, el alma en tanto que se
sirve del lenguaje, de los instrumentos y del
cuerpo. He aqui que siguiendo esta senda hemos
topado con el alma. El alma, en este caso, no
tiene nada que ver, por ejemplo, con el alma pri-
sionera del cuerpo que serd preciso liberar
(Feddn), que serd necesario conducir en la
buena direccién (Fedro). Tampoco se trata del
alma construida en funcién de una jerarquia de
instancias que serd preciso armonizar (La
Repiiblica). Es el alma Gnicamente en tanto que
sujeto de acci6n, en tanto que se sirve de su
cuerpo, de sus instrumentos, etc. Platén, sirvién-
dose del término chrésis quiere indicar una acti-
tud del sujeto respecto a sus medios que no es
simplemente instrumental (chrestai: servirse de;
chrésis, substantivo que designa un determinado
tipo de relacién con los otros). Cuando Platén
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utiliza el verbo chrestai y el nombre chrésis no
quiere en realidad tanto designar una cierta rela-
‘cién instrumental del alma con el resto del
mundo o con el cuerpo, quiere sobre todo desig-
nar la pasion en cierto modo singular, transcen-
dente, del sujeto en relacién a lo que lo rodea, a
los objetos de los que dispone, y también a
aquellos otros con los cuales tiene relacién, a su
cuerpo mismo y, en fin, a uno mismo. Platén,
cuando se sirve de esta nocién de chrésis para
designar al uno mismo del que hay que ocupar-
se, no se refiere en absoluto al alma-substancia
que ha descubierto sino al alma-sujeto.

Dietética, economia , erdtica y prdctica del uno
mismo

Existen tres tipos de actividad que aparente-
mente constituyen una ocupacién ligada a uno
mismo: el médico, el sefior de una casa, el ena-
morado.

¢Se ocupa el médico de si mismo cuando al
estar enfermo se impone un tratamiento siguien-
do un saber médico que se aplica a s{ mismo?
No, porque no cuida de si mismo, es decir, de su
alma-sujeto, sino tinicamente de su cuerpo, lo
que implica dirigirse a otro fin, a un objeto dife-
rente. Pero existe también una diferencia de natu-
raleza en la techné del médico que aplica sobre si
mismo su saber si la comparamos con la techné
que va a permitir al individuo ocuparse de si
mismo, es decir, de su alma en tanto que sujeto.

(Se ocupa de si mismo €l padre de familia y
propietario de una casa cuando se ocupa del bie-
nestar de los suyos y del acrecentamiento de sus
riquezas? No, porque se ocupa de aquello que le
pertenece, pero no se ocupa de si mismo.

La respuesta es la misma en el caso del ena-
morado. No es necesario ocuparse del cuerpo
del amado porque es bello, sino de su alma en
tanto que sujeto de sus acciones y en tanto que
se sirve del cuerpo y de sus facultades. S6crates
no busca en Alcibiades otra cosa que no sea
conocer la forma mediante la cual éste se ocupa
de si mismo.

No existe preocupacién por uno mismo sin la
presencia de un maestro, pero lo que define la
posicién del maestro es que aquello de lo que €l
se ocupa es precisamente el cuidado que pueda
tener sobre si mismo aquel a quien €l sirve de
guia. El maestro es quien se cuida del cuidado
del sujeto respecto a si mismo y quien encuentra
en el amor que tiene por su discipulo la posibili-
dad de-ocuparse del cuidado que el discipulo
tiene de si mismo. Al amar de forma desintere-
sada al joven discipulo, el maestro es el princi-
pio y el modelo del cuidado de uno mismo que
el joven debe de tener de si en tanto que sujeto.

Las tres grandes lineas de evolucion de la
nocién de cuidado son las siguientes: la dietética
(relacion entre el cuidado y el régimen general
de la existencia del cuerpo y del alma); la eco-
nomia (relacién entre el cuidado de uno mismo
y la actividad social) y la erética (relacién entre
el cuidado de uno mismo y la relacién amorosa).
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La dietética, la economia y la erética aparecen
como los espacios de aplicacién de la practica
de uno mismo. El cuerpo, el entorno y la casa
(dietética, economia y erética) son los tres gran-
des dmbitos en los que se actualiza en esta
época la préictica de uno mismo, y entre los que
existe un continuo transvase. A partir de la preo-
cupacién por el régimen de la dietética se desa-
rrolla la vida agricola y se recogen las cosechas,
por lo que se pasa asi al &mbito de lo econémi-
co; y, correlativamente, en el interior de las rela-
ciones de familia, es decir, en el interior de estas
relaciones que definen lo econ6mico, uno se
encuentra con la cuestién del amor. La prictica
de uno mismo implica por tanto una nueva ética
de la relacién verbal con el otro.

El auto-conocimiento divino

Existen en la estructura del cuidado de uno
mismo tres referencias al condcete a ti mismo
(gnothi seauton) del ordculo de Delfos.
Alcibiades, como regla de prudencia, cuando
quiere ocuparse de si mismo, debe de comen-
zar en primer lugar por preguntarse ;quién
soy? A continuacién, el conocimiento de si
mismo como regla metodolégica le llevard a
preguntarse: ;a qué uno mismo se refiere la
preocupacién por uno mismo? Por iltimo, esta
referencia se manifiesta con toda claridad: el
cuidado de uno mismo debe de consistir en el
conocimiento de uno mismo (tal es la respuesta

a la cuestién: jen qué consiste el cuidado de
uno mismo?).

Se puede afirmar que, desde €l momento en
que se abri6 el espacio del cuidado de uno
mismo, y tan pronto como el uno mismo fue
definido como el alma, todo este nuevo espacio
abierto se vio recubierto por el principio del
condcete a ti mismo. Se trata de un golpe de
mano del gnothi seauton en el espacio abierto
por el cuidado de uno mismo. Se produce un
encabalgamiento dindmico, una atraccién reci-
proca entre el conocimiento de uno mismo y el
cuidado de uno mismo; ninguno de estos dos
elementos debe de ser relegado en beneficio del
otro. Ocuparse de uno mismo significa conocer-
se. C6mo puede uno conocerse a si mismo? ;En
qué consiste el conocimiento de uno mismo?
Disponemos del principio segin el cual para
ocuparse de uno mismo es necesario CONocerse a
si mismo. Para conocerse a uno mismo hay que
contemplarse en un elemento que es el equiva-
lente del uno mismo; hay que contemplarse en
ese elemento que es el principio propio del saber
y del conocimiento, es decir, el elemento divino.
Por tanto, es preciso contemplarse en el elemen-
to divino para conocerse a uno mismo; hay que
conocer lo divino para conocerse a s{ mismo.

El proceso del conocimiento de uno mismo
conduce a la sabidurfa. A partir de este movi-
miento el alma se verd dotada de sabiduria,
podré distinguir lo verdadero de lo falso, sabrd
c6mo hay que comportarse correctamente, y de
esta forma estard capacitada para gobernar.




G S B SRR

52 Michel Foucault

Hermenéutica del sujeto 53

Ocuparse de uno mismo y ocuparse de la justi-
cia viene a ser 1o mismo.

Existe una triple relacién entre el cuidado de
uno mismo y la accién politica, pedagdgica y
erdtica.

1. Ocuparse de uno mismo es un privilegio
de los gobernantes pero también un imperativo.
La obligacién de la preocupacién por uno mismo
se ve, sin embargo, ampliada en el sentido de
que es vélida para todos los hombres, aunque
con las siguientes reservas: a) no se dice ociipate
de ti mismo mas que a aquellas personas que tie-
nen capacidad cultural, econémica y social: la
€lite cultivada (separacién de hecho); b) no se
dice ocipate de ti mismo mas que a las personas
que pueden distinguirse de la muchedumbre, de
la masa, ya que la preocupacién por uno mismo
no tiene lugar en la préctica cotidiana sino que es
propia de una élite moral (separacién impuesta).

2. La pedagogia es insuficiente. Es preciso
ocuparse de uno mismo hasta en el menor detalle
y esto no lo puede garantizar la pedagogia; hay
que ocuparse de uno mismo durante toda la vida
(desarrollo de la madurez). Los jévenes deben de
prepararse para la edad madura, pero los adultos

“deben de prepararse para la vejez que es el equi-
valente de la coronacién de la vida.

3. La erética de los muchachos tenderd a
desaparecer.

Estos tres aspectos serdn objeto de variacio-
nes permanentes, variaciones que van a dar
lugar a la historia post-platénica de la ocupacién
por uno mismo. Alcibfades representa la solu-

cién propiamente platénica del problema, su
forma estrictamente platénica, y no la historia
general del cuidado de uno mismo.

Lo que va a caracterizar el cuidado de uno
mismo en la tradicién platénica y neoplaténica es,
por una parte, que la preocupacién por uno mismo
encuentra su forma y su perfeccionamiento en el
conocimiento de uno mismo en tanto que forma si
no unica al menos absolutamente soberana del
cuidado de uno mismo; y, en segundo lugar, estd
el hecho de que este conocimiento de uno mismo
en tanto que expresién méxima y soberana de si
mismo da acceso a la verdad y a la verdad en
general; en fin, en tercer y dltimo lugar egté el
hecho de que el acceso a la verdad permite al
mismo tiempo conocer lo que debe de existir de
divino en cada uno. Conocerse, conocer lo divino,
reconocer lo divino en uno mismo, es, me parece,
algo fundamental de la forma platnica y neopla-
ténica del cuidado de si. Esta condicion de la rela-
cién a uno mismo y a lo divino, de la relacién a si
mismo como algo divino y de la relacién a lo
divino a través de uno mismo es, para el platonis-
mo, una de las condiciones de acceso a la verdad.

El cuidado de uno mismo como medicina
del alma

La prictica de uno para consigo mismo: va
desde la ignorancia (como marco de referencia)
a la critica (de uno mismo, de los otros, del
mundo, etc.). La instruccién es la armadura del
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individuo frente a los acontecimientos. La pric-
tica de uno mismo ya no se impone simplemen-
te sobre un fondo de ignorancia (Alcibiades), de
ignorancia que se ignora a si misma; la prictica
de uno mismo se impone sobre un fondo de
error, sobre un fondo de malos hdbitos, sobre un
fondo de deformaciones y de dependencias esta-
blecidas y solidificadas de las que es preciso
desembarazarse. Mds que de la formacién de un
saber, se trata de algo que tiene que ver con la
correccion, con la liberacién que da la forma-
cién de un saber . Es precisamente en este eje en
el que se va a desarrollar la prictica de uno
mismo, lo que constituye algo evidentemente
capital. Uno siempre estd a tiempo de corregir-
se, incluso si no lo hizo en su época de juven-
tud. Siempre existen medios para volver al buen
camino, incluso si ya estamos endurecidos;
siempre puede uno corregirse para llegar a con-
vertirse en lo que se habria debido ser y no se ha
sido nunca. Convertirse en algo que nunca se ha
sido tal es, me parece, uno de los elementos y
uno de los temas fundamentales de esta prictica
de uno sobre si mismo.

La primera consecuencia del desplazamiento
cronoldgico del cuidado de uno mismo —desde
finales de la adolescencia a la edad adulta— es
por tanto esta critica de la prictica de uno
mismo. La segunda consecuencia va a ser una
aproximacién muy clara y muy marcada entre la
practica de uno mismo y la medicina. La précti-
ca de uno mismo es concebida como un acto
médico, como algo terapéutico. Los terapeutas

se sitdan en la interseccién entre el cuidado del
ser y el cuidado del alma. Se produce aqui una
correlacién cada vez mas marcada entre ﬁlo§o-
fia y medicina, entre prictica del alma y practica
del cuerpo (Epicteto consideraba a su escuela
filos6fica como un hospital del alma).



TERCERA LECCION
27 de enero de 1982

El otro como mediador

La relacién a uno mismo aparece sin embar-
go como el objetivo de la prictica sobre uno
mismo. Este objetivo es el blanco ltimo de la
vida, pero también es al mismo tiempo una
rara forma de existencia. Objetivo tltimo de la
vida para todos los hombres, pero forma rara
de existencia solamente para algunos —nos
encontramos aqui con la casilla vacia de esa
gran categoria transhistérica que es la salva-
cién-. El problema previo es la relacién con el
otro, con otro como mediador. El otro es indis-
pensable en la practica de uno mismo para que
la forma que define esta préctica alcance efec-
tivamente su objeto, es decir, el yo. Para que
la préctica de uno mismo dé en el blanco cons-
tituido por ese uno mismo que se pretende
alcanzar resulta indispensable el otro. Tal es la
férmula general.

Existen tres tipos de ejercicios, en relacién al
otro, indispensables para la formacién del hom-
bre joven:
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1. El ejercicio del ejemplo: el ejemplo de los
grandes hombres y de la tradicién como modelo
de comportamiento.

2. El ejercicio de la capacitacién: transmi-
si6n de saberes, comportamientos y principios.

3. El ejercicio del desasosiego, de ponerse al
descubierto: ensefianza socratica.

Estos tres ejercicios reposan sobre un deter-
minado juego de la ignorancia y de la memoria.
La ignorancia no es capaz de salir de si, y enton-
ces es necesaria la memoria para llevar a cabo el
paso que va de la ignorancia al saber (paso que
se produce siempre gracias a la mediacién del
otro). Aquello hacia lo que el individuo debe de
tender no es un saber convertido en el sustituto
de su ignorancia, sino un estatuto de sujeto que
en ningiin momento de su existencia ha llegado
a conocer. Tiene que sustituir el no-sujeto por el
estatuto de sujeto definido por la plenitud de la
relacién de uno para consigo mismo. Tiene que
constituirse en tanto que sujeto y es aqui en
donde el otro tiene que intervenir. Me parece
que nos encontramos asi con un tema que es
bastante importante en toda la historia tanto de
esta prictica de uno mismo como, de forma
general, de la subjetividad en el mundo occiden-
tal. A partir de aqui el maestro es un operador
en la reforma de un individuo y en la formacién
del individuo como sujeto, es el mediador en la
relacién del individuo a su constitucién en tanto
que sujeto.
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Estulticia y voluntad justa

La estulticia es por tanto el otro polo de la
prictica de uno mismo (cf.Séneca). Para salir de
la ignorancia es preciso echar mano del cuidado
de uno mismo. La ignorancia corresponde a un
estado de mala salud; es descrita como el peor
de los estados en los que el hombre puede
encontrarse ante la filosofia y la practica de uno
mismo.

(Qué quiere decir por tanto estulto o estulti-
cia? En primer lugar apertura a las influencias
del mundo exterior, recepcion absolutamente
acritica de las representaciones. Mezclar el con-
tenido objetivo de las representaciones con las
sensaciones y elementos subjetivos de todo tipo.
En segundo lugar, estulto es aquel que se disper-
sa en el tiempo, el que se deja llevar, el que no
se ocupa de nada, el que deja que su vida discu-
rra sin mds, es decir, el que no dirige su volun-
tad hacia ningun fin. Su existencia transcurre sin
memoria ni voluntad. Es aquel que cambia sin
cesar su vida.

La consecuencia de esta apertura es que el
individuo estulto no es capaz de querer de un
modo adecuado. Su voluntad es una voluntad
que no es libre, una voluntad que no siempre
quiere, una voluntad que no es una voluntad
absoluta. Querer libremente es, en efecto, querer
sin ninguna determinacién provocada por cual-
quier representacién, por cualquier hecho o
inclinacién; querer de forma absoluta significa
no querer poseer diferentes cosas al mismo
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tiempo, por ejemplo una vida tranquila y al
mismo tiempo marcada por la celebridad; querer
significa siempre no querer con inercia o pere-
za, querer siempre del mismo modo sin cambio
de objetivo. Todo esto constituye el estado
opuesto a la stultitia que es una voluntad limita-
da, relativa, fragmentaria y cambiante.

(Cudl es el objeto propio de la voluntad
justa? Sin duda alguna,uno mismo. Uno mismo
es aquello que uno quiere siempre de forma
absoluta y libremente, y esto es algo que no se
puede cambiar. Pero el stultus no se quiere a si
mismo. En la stultitia existe entre la voluntad y
uno mismo una desconexién, una no conexion,
y una no pertenencia caracteristicas. Salir de la
stultitia consistird precisamente en actuar de tal
forma que uno pueda quererse a si mismo, que
uno pueda tender hacia uno mismo como si
fuese el tinico objeto que se puede querer siem-
pre de forma libre y absoluta. Por lo tanto,
queda claro que la stultitia no puede querer este
objeto ya que lo que la caracteriza es precisa-
mente que no lo quiere. Salir de la stultitia, dado
que ésta se define por la no relacién con uno
mismo,es algo que el propio individuo no puede
llevar a cabo por si mismo. La constitucién de
uno mismo en €l objeto, en el fin absoluto y per-
manente de la voluntad, no puede lograrse mds
que por la mediacién del otro. Entre el individuo
stultus y el individuo sapiens es necesario el
otro. Dicho de otro modo, entre el individuo que
no se quiere a si mismo y aquel que ha conse-
guido una parcela de dominio de si mismo, de

posesién de si mismo, de placer de si mismo,
que es de hecho el objetivo de la sapientia, es
necesario que intervenga el otro ya que, como
ya se ha sefialado, estructuralmente la voluntad
caracteristica de la stultitia no puede ocuparse
de uno mismo.El cuidado de uno mismo, por
tanto, precisa la presencia, la insercién, la inter-
vencién del otro.

La filosofia como el otro

El otro no es ni un educador ni un maestro de
la memoria, ya que no se trata de educare sino
de educere. Este otro que estd entre €l sujeto y
uno mismo es la filosofia, la filosofia en tanto
que guia de todos los hombres en lo que se
refiere a las cosas que convienen a su naturale-
za. Unicamente los filésofos dicen c6mo debe
uno comportarse, pues solamente ellos saben
cémo se debe de gobernar a los otros y quienes
quieren gobernar a los otros. La filosofia es la
préctica general del gobierno. Y aqui nos encon-
tramos con el gran punto esencial de divergen-
cia entre la filosofia y la retdrica tal y como sale
a la luz en esta época. La retdrica es el inventa-
rio y el andlisis de los medios a través de los
cuales se puede actuar sobre los otros mediante
el discurso. La filosofia es el conjunto de los
principios y de las précticas con los que uno
cuenta y que se pueden poner a disposicién de
los demds para ocuparse adecuadamente del cui-
dado de uno mismo o del cuidado de los ofros.
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La filosofia se integra en la vida cotidiana y en
los problemas de los individuos. El filésofo
juega el papel de consejero de la existencia. La
profesién de filésofo se desprofesionaliza a
medida que se convierte en mds importante.
Cuanto mas necesidad hay de un consejero para
uno mismo mds necesidad existe en esta practi-
ca del cuidado de uno mismo de recurrir al otro,
mds-se afirma por tanto la necesidad de la filo-
sofia, mas se extiende también la funcién pro-
piamente filoséfica del filésofo y mas el filésofo
va a aparecer como un consejero de la existen-
cia capaz de proporcionar en todo momento
—respecto a la vida privada, a los comportamien-
tos familiares y también en relacién a los com-
portamientos politicos—, no tanto modelos gene-
rales de comportamiento, como los que podian
proponer Platén y Aristételes, cuanto consejos
circunstanciales. Los filsofos van realmente a
integrarse en el modo de ser cotidiano.

La préctica de la direccién de conciencia (cf.
Plinio) se convirtié asi en una practica social;
comenz6 a desarrollarse entre individuos que no
pertenecian en sentido estricto al oficio propio
del filésofo. Existe toda una tendencia a practi-
car, a difundir, a desarrollar la prictica de uno
mismo fuera del marco de la institucién filos6fi-
ca, fuera incluso de la profesién filoséfica, y a
convertirla en un cierto tipo de relacién entre los
individuos transformandola en una especie de
principio, de control del individuo por los otros,
de formacion, de desarrollo, de establecimiento
para el individuo de una relacién consigo mismo

que va a encontrar su punto de apoyo, su ele-
mento de mediacién, en un otro que no es nece-
sariamente un filésofo de profesién, aunque, por
supuesto, el hecho de haber pasado por la filoso-
fia y de poseer nociones filoséficas resulte
indispensable.

De este modo, la figura y la funcién del
maestro se van a ver en este momento puestas
en cuestién. Esta figura del maestro no corre
tanto el peligro de desaparecer cuanto de ser
desbordada, de entrar en concurrencia con toda
una practica de si mismo que es al mismo tiem-
po una practica social. La prdctica de uno
mismo entra en intima interaccién con la practi-
ca social o, si se prefiere, con la constitucién de
una relacién de uno para consigo mismo que se
ramifica de forma muy clara con las relaciones
de uno mismo al otro (cf. Séneca).



CUARTA LECCION
3 de febrero de 1982

Conocimiento de uno mismo y catarsis

Se pueden distinguir tres momentos en rela-
ci6n con el conocimiento de uno mismo:

a) El conocimiento de uno mismo conduce a
la filosofia (Alcibiades). Es el privilegio del
condcete a ti mismo como fundamento mismo
de la filosofia, como forma por excelencia del
cuidado de uno mismo.

b) El conocimiento de uno mismo conduce a
la politica (Gorgias).

¢) El conocimiento de uno mismo conduce a
la catarsis (Fedon).

En Plat6n la relacion entre el cuidado de uno
mismo y el cuidado de los otros se establece de
tres maneras. El conocimiento de uno mismo es
un aspecto, un elemento, una forma capital sin
duda, pero tinicamente una forma del imperati-
vo fundamental y general del ocipate de ti
mismo (el neoplatonismo invertird esta rela-
cién):
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1. Al ocuparse de uno mismo uno va a con-
vertirse en alguien capaz de ocuparse de los
otros. Existe una relacién de finalidad entre ocu-
parse de uno mismo y ocuparse de los otros. Me
ocupo de mi mismo para poder ocuparme de los
otros. Voy a practicar sobre mi mismo lo que los
neoplaténicos denominaron la catarsis para
poder convertirme en un sujeto politico, enten-
diendo por sujeto politico aquel que sabe lo que
es la politica y que, por lo tanto, puede gobernar.

2. En segundo lugar, existe una relacién de
reciprocidad ya que al ocuparme de mi mismo,
al practicar la catarsis en el sentido neoplaténi-
co, procuro el bien —a lo que aspiro- de la
Ciudad que gobierno. Si por tanto ocupandome
de mi mismo aseguro a mis conciudadanos su
bienestar, su prosperidad, como contrapartida de
esta prosperidad general me beneficiaré sin
duda de todos estos bienes en la medida en que
formo parte de la Ciudad. El cuidado de uno
mismo encuentra, por tanto, en el bienestar de la
Ciudad su recompensa y su garantia. Uno se
salva en la medida en que la Ciudad se salva y
en la medida en la que se ha permitido a la
Ciudad salvarse al ocuparse de uno mismo. Esta
circularidad se despliega a lo largo de toda la
arquitectura de La repiiblica.

3. Por dltimo, la tercera relacion —tras la rela-
cién de finalidad y la relacién de reciprocidad—
es aquella que podria denominarse relacién de
implicacién esencial, ya que es ocupdndose de si
misma, practicando la catarsis de si, como el
alma descubre a la vez lo que es y lo que sabe o,
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mejor, 1o que pretende, como descubre a la vez
su ser y su saber. El alma descubre lo que es y lo
que ha contemplado a través de la memoria y
puede asi remontarse hasta la contemplacion de
verdades que le permiten fundamentar de nuevo,
con toda justicia, el orden de la Ciudad. g

Existen por tanto tres tipos de relacion entre
politica y catarsis: una relacién de finalidad en
la techné de la politica; una relacion de recipro-
cidad en la Ciudad; y una relacién de implica-
cién en la reminiscencia.

Auto-finalidad del cuidado de uno mismo

Si nos situamos ahora en la época que he
adoptado como referencia, es decir en los s1g_los
primero y segundo de nuesira era, ya ha temdp
lugar holgadamente la disociacién entre el cui-
dado de uno mismo y el cuidado de los otros.
Tal disociacién es probablemente uno de los
fenémenos més importantes que ha gemdo lugar
en la historia de la practica de uno mismo y qui-
z4s en la historia de la cultura antigua. En todo
caso es un fenémeno importante que conduce a
que, poco a poco, la preocupacién por uno
mismo se convierta en un fin que se basta a si
mismo sin que la preocupacion por los otros se
convierta en el fin dltimo ni tampoco en el bare-
mo que permita valorar la preocupacién por uno
mismo. .

El s mismo por el que uno se preocupa ha deja-
do de ser un elemento entre otros, ha dejado de ser
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un enlace, una bisagra, un elemento de transicién
tendente a otra cosa que seria la Ciudad o los
otros. El si mismo se convierte en el objetivo defi-
nitivo y dnico de la preocupacién por uno mismo.
Se produce a la vez una absolutizacién del uno
mismo en tanto que objeto de preocupacién y
también nos encontramos ante la auto-finalidad de
uno para consigo mismo en la préctica que se
denomina la preocupacién por uno mismo. Por
consiguiente, esta préictica ya no puede ser de nin-
giin modo considerada como algo pura y simple-
mente preliminar o introductorio a la preocupa-
cion por los otros. Es una actividad que tinica-
mente estd centrada en uno mismo, es una activi-
dad que no encuentra su realizacién o su satisfac-
ci6n —en el sentido fuerte del término— més que en
uno mismo, es decir, en la propia actividad que
uno ejerce sobre si. Uno se preocupa de si para si
mismo, y es en esta preocupacién por uno mismo
en donde este cuidado encuentra su propia recom-
pensa. En el cuidado de uno mismo uno es su pro-
pio objeto, su propio fin. Encontramos aqui, si
ustedes quieren, la absolutizacién del uno mismo
como objeto de preocupacién y también una auto-
finalidad de uno para si en la préctica que se
denomina el cuidado de uno mismo. El cuidado
de uno mismo que estaba en Plat6n manifiesta-
mente abierto a la cuestién de la Ciudad, de los
otros, de la politeia, aparece, a primera vista, al
menos en la época a la que me estoy refiriendo
——los’ sxglos primero y segundo— como encerrado
en si mismo.

La auto-finalidad supone importantes conse-
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cuencias para la filosoffa. Entre el arte de la
existencia y el arte de uno mismo se produce
una identificacién cada vez més acusada. ;Qué
saber es el que ensefia como se debe de vivir?
Esta cuestién se va a ver cada vez mds absorbi-
da por la pregunta siguiente: ;cémo hacer para
que uno mismo se convierta y siga siendo lo que
debe ser?

La filosofia, en tanto que cuestién de la ver-
dad, se ve absorbida por la espiritualidad en
tanto que transformaci6n del sujeto por si mis-
mo. ;Cémo debo de transformar mi yo para
encontrar un acceso a la verdad? (cuestién de la
conversién/métanoia). :

La auto-finalidad presenta también conse-
cuencias importantes para los modos de vida y
los modos de experiencia de los individuos. Se
produce un verdadero desarrollo de la cultura
del uno mismo, cultura significa en este caso
que existe un conjunto de valores determinados
siguiendo un orden y una jerarquizada coordina-
cién; esos valores son universales y al mismo
tiempo accesibles tinicamente a algunos; esos
valores no pueden ser alcanzados mds que al
precio de sacrificar la propia vida y de compor-
tarse siguiendo determinadas reglas. El proceso
y las técnicas para acceder a esos valores tam-
bién estdn jerarquizados y ordenados conforme
a un 4mbito del saber que regula y transforma
los comportamientos. Es en esta cultura del yo
en la que hay que inscribir la historia de la sub-
jetividad, la historia de la relaci6n entre sujeto y
verdad.
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La nocion de salvacion

La nocién de salvacién de uno mismo y de
los otros tiene un sentido técnico:

a) La salvacién permite pasar de la muerte a
la vida. Es un sistema binario que se sitta entre
!a vida y la muerte, entre la mortalidad y la
inmortalidad, entre el mal y el bien, entre este
mundo y el otro. La salvacién es un operador de
paso.

b) La salvacién est4 ligada a la dramaticidad
de un suceso histérico o meta-histérico, a la
temporalidad y a la eternidad.

c¢) La salvacién es una operacién compleja
que requiere la presencia del otro en tanto que
operador de la salvacién de uno mismo. La sal-
vacién es una idea religiosa o, al menos influen-
ciada por la religion. Pese a ello esta nocién de
salvacién funciona de hecho como nocién filo-
séﬁpa en el propio campo de la filosoffa. La sal-
vacion aparece como un objetivo de la practica
y de la vida filoséfica.

_El verbo sautseia (salvar) tiene distintas sig-
nificaciones. El que se salva es aquel que est4
en un estado de alerta, de resistencia, de domi-
nio y de soberania de sf mismo, lo que le permi-
te rechazar todos los ataques y todos los asaltos.
I?e este modo salvarse a uno mismo significard
librarse de una coaccién que le estd amenazando
y v_olver a gozar de los derechos propios, es
decir, re-encontrar la propia libertad e identidad.

Salvarse significa mantenerse en un estado con-
tinuo que nada pueden alterar cualesquiera que
sean los sucesos que acontezcan en torno a uno.
Salvarse quiere decir también posibilidad de
acceder a bienes que uno no posefa en un princi-
pio, beneficiarse, disfrutar de una especie de
bienestar que uno se otorga a s{ mismo y que es
uno mismo quien se lo procura. En suma, sal-
varse quiere decir asegurarse la propia felicidad,
tranquilidad y serenidad. Como estamos viendo
salvarse posee significaciones positivas, y no
reenvia a la dramaticidad de un suceso que le
permite a uno pasar de lo negativo a lo positivo;
el término salvacién no reenvia a otra cosa que
no sea la vida misma. No existen por tanto en
esta nocién de salvacidn, que se encuentra en
los textos helenisticos griegos y romanos, refe-
rencias a algo como la muerte, la inmortalidad o
el otro mundo. Uno no se salva en relacion con
un suceso dramético, sino que salvarse es una
actividad que se desarrolla a lo largo de toda la
vida y cuyo tnico agente es el propio sujeto. Y,
si al final esta actividad de salvarse conduce a
algin tipo de efecto terminal que constituye su
finalidad, este efecto consiste en que uno,
mediante la salvacién, se ha convertido en inac-
cesible a la desgracia, a las preocupaciones, a
todo aquello que puede introducirse en su alma
a través de los accidentes y de los sucesos exte-
riores. Y a partir del momento en el que se
adquiere este estado buscado, el objeto de salva-
cién , ya no se tiene necesidad de nada ni de
nadie.
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Los dos grandes temas de la ataraxia, de la
ausencia de preocupaciones, por una parte, y de
la autarquia, de la autosuficiencia que hace que
uno no tenga necesidad de nadie mis que de sf
mismo, por la otra, constituyen las dos formas a
través de las cuales la actividad de la salvacién
que uno ha desarrollado durante toda su vida en-
cuentra la recompensa. La salvacién es por tanto
una actividad permanente del sujeto sobre si
mismo que encuentra su recompensa en una
cierta relacién del sujeto a sf mismo caracteriza-
da por la ausencia de conflictos y por una satis-
facci6n que no necesita de nadie mas que de uno
mismo. Digdmoslo brevemente, la salvacién es
la forma a la vez vigilante, continua y acabada
de la relacién a uno mismo que se cierra sobre si
misma. Uno se salva por si y para si, uno se
salva para llegar o para no llegar m4s que a uno
mismo. En esta salvacién, que podriamos deno-
minar helenfstica y romana, el si mismo, el
agente, el objeto, el instrumento, constituye la
finalidad de la salvacién.

Como se puede observar esta nocién estd
muy alejada de la nocién platénica de salvacién
mediatizada por la Ciudad. Y, por supuesto, estd
también muy alejada de la nocién religiosa de
salvacion que se refiere a un sistema binario, a
una dramaticidad ligada a los acontecimientos, a
una relacién para con el otro que implicari, en
el cristianismo, una renuncia a uno mismo. En
este caso la nocién de salvacién a la que me
estoy refiriendo implica, por el contrario, que la
salvacién asegura el acceso a uno mismo, un
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acceso que es indisociable del tiempo y de la
vida de trabajo que uno realiza sobre si mismo.

De Platén a Descartes

A partir de Platén (Alcibiades) se plantea la
siguiente cuestién: ;qué precio tengo que pagar
para tener acceso a la verdad? Este precio estd
inscrito en el sujeto mismo bajo la forma de
(qué trabajo debo realizar sobre mi mismo?,
;qué elaboracion debo de hacer de mi mismo?,
¢ qué modificacion del ser debo efectuar para
poder acceder a la verdad?

Se parte de un principio fundamental segin
el cual el sujeto tal y como viene dado seria
incapaz de acceder a la verdad. Es incapaz de
acceder a la verdad salvo si efectia sobre si
mismo un cierto nimero de operaciones, de
transformaciones y de modificaciones, que lo

~harén susceptible de acceder a la verdad. Y es

en este punto en donde el cristianismo encuen-
tra su espacio de anclaje. Surgi6 as{ un momen-
to preciso en el que el sujeto como tal se con-
virti6 en un ser capaz de acceder a la verdad. Es
evidente que el modelo de la prictica cientifica
ha jugado en esto un papel considerable. Basta
con abrir los ojos, con razonar rectamente y
mantener la linea de la evidencia sin abando-
narla nunca, para ser capaz de acceder a la ver-
dad. Y por tanto el sujeto no debe transformar-
se a s{ mismo, sino que le basta con ser lo que
es para tener en el conocimiento un acceso a la
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verdad que le estd abierto por su propia estruc-
tura de sujeto.

Se produce asi una inversion de la relacién
entre la salvacion de los otros (politica) y la sal-
vacién de uno mismo (catartica). En Platn era
necesario ocuparse de s{ mismo para ocuparse
de los otros, y si uno salvaba a los otros se sal-
vaba a si mismo. La salvacién de los otros era
como una recompensa suplementaria a la activi-
dad que se ejercia obstinadamente sobre uno
mismo. La salvacién de los otros era la conse-
cuencia, el efecto, del cuidado de uno mismo.

QUINTA LECCION
10 de febrero de 1982

Epistrofé y conversion

Encontramos en Platén el concepto de épis-
trofé, un concepto en el que se pueden distinguir
los cuatro elementos siguientes: alejarse de...
(las apariencias); volver sobre si (comprobar la
propia ignorancia); realizar actos de reminiscen-
cia; retornar a la patria ontolégica (la de las
esencias, de la verdad y del ser).

Conocerse es conocer lo verdadero, es liberar-
se en el acto de la reminiscencia en tanto que
forma fundamental del conocimiento al que estos
elementos nutren. En el siglo primero y segundo
de nuestra era los estoicos transformaron la épis-
trofé en conversion. A diferencia de la épistrofe,
en la conversion se trata sobre todo de liberarse
de aquello de lo que dependemos, de aquello que
no controlamos, més que de liberarse del cuerpo
en tanto que centro fijo de una relacion cerrada y
completa de uno para consigo mismo. El papel
del conocimiento no es tan decisivo y fundamen-
tal. La practica, la ascesis y el ejercicio se con-
vierten en algo mds importante.
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En los siglos tercero y cuarto la nocién de
conversién va a ser retomada por los cristianos
y va a sufrir una nueva transformacién. La con-
versién cristiana (metanoia) implica los tres
aspectos siguientes:

1. Una mutacién rdpida en tanto que suceso
tinico (la conmocién en tanto que ruptura).

2. El paso de un estado de ser a otro (paso
de la muerte a la vida como transfiguracién).

3. Larenuncia de uno a s{ mismo.

Esta ruptura no se efectiia sin embargo en el
yo, sino por, para, y en torno al yo (cf. Séneca:
huir, escapar de uno mismo). Esta conversioén
es por tanto un movimiento que se dirige hacia
el yo, que no deja de vigilarlo, que lo fija de
una vez por todas como un objetivo, y que, por
dltimo, lo alcanza alli donde €l regresa. Si la
conversidn, la metanoia cristiana y post-cristia-
na, es una forma de ruptura y de mutacion en el
interior mismo del yo, si, en consecuencia, se
puede decir que es una especie de trans-subjeti-
vacion, yo afirmaria que la conversién que esta-
ba en juego en el siglo primero de nuestra era
no era una trans-subjetivacién, un modo de
marcar en el sujeto una cesura esencial. La con-
versidn era un proceso largo y continuo, un pro-
ceso que yo llamarfa de auto-subjetivacién més
que de trans-subjetivacién. ;Cémo establecer,
fijdndose a uno mismo como objetivo, una rela-
cién adecuada y plena de uno para consigo
mismo? Es esto lo que estaba en juego en esta
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conversién y lo que la aleja de la metanoia cris-
tiana.

A partir del siglo XIX, la nocién de conver-
sién se transforma en algo importante, especial-
mente en el marco de la opcién y de la prictica
de la revolucién. La Iglesia es reemplazada por el
Partido, que retdne y organiza a los individuos
revolucionarios. Y esto nos reconduce a la cues-
tién fundamental de este curso: ;cémo se estable-
ce, c6mo se define, la relacién que existe entre
decir la verdad, la verdad, y la practica del suje-
to? O, por decirlo de otra forma: ;c6mo se articu-
lan entre si el decir la verdad, el gobierno de uno
mismo y el gobierno de los otros?

El conocimiento, productor del ethos

Ethopoiein significa accién y efecto del
ethos, transformar el ethos, 1a manera de ser o el
modo de existencia de un individuo. Ethopoios
significa aquello que posee la cualidad de trans-
formar el modo de ser de un individuo, de trans-
formar su ethos. Lo que va a introducir en el
campo del saber una ruptura —y no se trata de
una fisura capaz de anular un cierto contenido
de conocimiento— es la aparicién del cardcter
ethopoiético del saber. Desde el momento en
que el conocimiento presenta una forma, desde
el momento en que funciona de tal forma que es
capaz de producir ethos, entonces resulta Gtil. Y
el conocimiento del mundo es perfectamente
itil ya que puede fabricar ethos, conocimiento
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de los otros y de los dioses. Se ve caracterizado
asi lo que debe de ser el conocimiento iitil al
hombre. Ya ven ustedes, por consiguiente, que
esta critica del saber initil no nos reenvia en
absoluto a la valoracién de un saber distinto y
de un contenido distinto que seria el conoci-
miento de nosotros mismos y de nuestro inte-
rior, sino que nos reenvia mds bien a otro fun-
cionamiento del saber mismo de las cosas exte-
riores. Desde esta nueva perspectiva, el conoci-
miento de uno mismo no se encuentra ya, en
consecuencia, en la via de convertirse en el ins-
trumento capaz de descifrar los arcanos de la
conciencia, esa exégesis de uno mismo que
vamos a ver como se desarrolla con posteriori-
dad y en el cristianismo. El conocimiento itil,
el conocimiento en el que la existencia humana
estd en cuestion, es un modo de conocimiento
relacional a la vez asertivo y prescriptivo, capaz
de producir un cambio en el modo de ser del
sujeto (cf. textos de Epicuro; Mdximas vatica-
nas, pérrafo 45, definicién de la fisiologia).
Podemos comprobar aqui la oposicién cldsica
entre paideia y physiologia. La physiologia no
es un sector del saber, es el conocimiento de la
naturaleza en la medida en que este conoci-
miento es susceptible de servir de principio a la
conducta humana y de criterio para poner en
juego nuestra libertad; y también en la medida
de que es susceptible de transformar al sujeto
—ese sujeto completamente atemorizado y ate-
rrorizado ante la naturaleza— en un sujeto libre
que va a encontrar en si mismo la posibilidad
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de su voluntad inalterable y perfectamente tran-
quila.

La paresia esencialmente no es ni la franqueza
ni la libertad de expresi6n, sino mds bien la técni-
ca que permite al maestro utilizar como es debido
todo aquello que es eficaz para el trabajo de
transformacién de su discipulo. La paresia es una
técnica que se utiliza en la relacién entre el médi-
co y el enfermo, entre el maestro y el discipulo;
es esa libertad de movimiento que hace que en el
campo de los conocimientos verdaderos se pueda
utilizar aquello que es pertinente para la transfor-
macién y mejora del sujeto. En su carta a
Herodoto se refiere Epicuro a un tipo de discurso
en el que se dice a la vez lo que es verdadero y lo
que es preciso hacer, un discurso que desvela la
verdad y que también impone normas. Ese dis-
curso dice lo siguiente: en mi libertad de fisidlo-
go me parece bastante mejor acercarme a esa for-
mulacién oracular que, aunque oscuramente, dice
la verdad a la vez que dice lo que hay que hacer,
que reducirme a seguir la opinién corriente, opi-
nién que sin duda es admitida y entendida por
todos, pero que, en realidad, no cambia en abso-
luto el ser mismo del sujeto. Decir proféticamen-
te s6lo a unos pocos que tienen capacidad para
comprender las verdades de la naturaleza, confiar
cudles son las verdades que pueden efectivamen-
te cambiar su modo de ser, tales son el arte y la
libertad propios del fisidlogo.

Lo que se requiere, aquello en lo que debe de

‘consistir el saber validado y aceptable, tanto

para el sabio como para su discipulo, no es un
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saber centrado en ellos mismos, un saber que
haria de uno mismo el objeto propio del conoci-
miento, sino mds bien un saber que tiene por
objeto l.as cosas, el mundo, los dioses y los hom-
bres; sin embargo, es un saber que tiene por
efecto y por funcién modificar el ser del sujeto.
Es preciso que esta verdad afecte al sujeto.

SEXTA LECCION
17 de febrero de 1982

El uno mismo como centro y la mirada que
planea sobre el mundo

Séneca (Cuestiones naturales ) establece una
distincién entre dos partes de la filosofia: la que se
refiere a los hombres —y que trata de lo que es
necesario hacer sobre la tierra—, y la que se refiere
a los dioses —y que trata de lo que pasa en el
cielo—. Entre estas dos partes existe una diferencia
y una sucesién. Se trata de liberarnos de las tinie-
blas y conducirnos hasta el lugar del que proviene
la Iuz. Se trata, por tanto, de un movimiento real
del alma que se eleva asi por encima del mundo y
que es liberada de las tinieblas de este mundo.
Este movimiento que no es por tanto simplemente
una inflexién de la direccién de la mirada sino un
desplazamiento del sujeto mismo, presenta, sinté-
ticamente, las cuatro caracteristicas siguientes:

1. ‘Este movimiento es una huida, un despren-
dirmiento en relacién a uno mismo, que consuma
el distanciamiento en relacién a los defectos y a
los vicios.
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2. Es un movimiento que nos conduce hasta
Dios, no bajo la forma de la pérdida de uno
@smo en Dios, sino bajo la forma que nos per-
mite reencontrarnos en una especie de connatu-
ralidad o cofuncionalidad en relacién a Dios, La
razon humana es de la misma naturaleza que la
razon divina, tiene las mismas propiedades, el
mismo papel y la misma funcién. Y lo que la
razon divina es al mundo, debe de serlo 1a razén
humana respecto al propio hombre.

3. En este movimiento nos elevamos hacia
el punto mds alto, pero al mismo tiempo, en el
momento mismo en el que somos asi conduci-
dos por encima de las cosas a cuyo nivel nos
encontramos en este mundo, podemos, a través
de ese hecho mismo, penetrar en el secreto mas
intimo de la naturaleza. El alma alcanza de este
modo el jirén més intimo de la naturaleza.

4. Por tltimo, este movimiento que nos sitda
en el lugar més alto del mundo y al mismo tiem-
PO nos abre los secretos de la naturaleza va a
permitirnos echar desde lo alto una mirada hacia
12_1 tierra. En el momento mismo en el que parti-
cipando de la razén divina captamos el secreto
de la naturaleza, podemos comprender lo muy
POCo que nosotros somos.

_En Platén el conocimiento de uno mismo sig-
mﬁpaba distanciarse de este mundo para mirar
hac1z} otro, mientras que para Séneca y para los
estoicos no era necesario alejarse de este
mundo. Entre los estoicos la teoria general y
abstracta del estudio de la naturaleza es interpre-

tada como un agente de la liberacién de uno
mismo. En este sentido, encontramos aqui una
especie de retroceso en relacién al punto en el
que nos encontramos, un retroceso que nos hace
ser para nosotros mismos a nuestros propios
ojos lo que somos, a saber, un punto en el siste-
ma general del universo. Y es justamente esta
liberacion la que hace posible realmente la mira-
da que nosotros podemos dirigir sobre el siste-
ma entero de las cosas de la naturaleza.

Como estamos viendo, en este conocimiento
de uno mismo no se plantea una alternativa en
términos de que o bien uno conoce la naturaleza
o bien se conoce a s{ mismo. De hecho, uno no
puede conocerse a si mismo como es debido
més que a condicién de tener sobre la naturaleza
un punto de vista, un conocimiento, un saber
amplio y detallado que permite justamente
conocer no sélo su organizacién global sino
también los detalles mismos. Mientras que el
conocimiento epictireo de la naturaleza tenfa por
papel fundamental liberarnos de nuestros mie-
dos y de los mitos que nos abrumaban desde
nuestro nacimiento, el conocimiento estoico tra-
taba sobre todo de conocer, para permitirnos
entendernos a nosotros mismos alli donde nos
encontramos, es decir, para resituarnos en el
interior de un mundo totalmente racional y tran-
quilizador el de una providencia divina que nos
ha colocado en donde estamos, que nos ha situa-
do en el interior de una cadena de causas y efec-
tos particulares, necesarias y razonables, que
debemos aceptar si queremos realmente liberar-
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nos de este encadenamiento a través de la tdnica
forma posible: el reconocimiento de la necesi-
dad del encadenamiento—.

.El conocimiento de uno mismo y el conoci-
miento de la naturaleza no se encuentran por
tanto en una especie de oposicién alternativa
sino que estdn absolutamente ligados en el senti-
do de que el conocimiento de la naturaleza nos
{eyelaré que no somos mds que un punto cuyo
unico problema consiste precisamente en situar-
se a la vez alli donde se encuentra y aceptar el
sistema de racionalidad que lo ha insertado en
este lugar del mundo. ;En qué sentido puede
de_cu:se que este efecto del saber es liberador? El
primer efecto de este saber de la naturaleza es
establecer una tensién méxima entre uno
mismo, en tanto que razdén, y uno mismo en
tanto que punto en el universo. Y, en segundo
1uga;,e1 saber de la naturaleza es liberador en la
medida en que nos permite no tanto desviarnos
de nosotros mismos, alejar nuestra mirada de lo
que somos, sino por el contrario afinar ain mas
esa rmra.da y adoptar continuamente sobre nos-
otros mismos un determinado punto de vista,
asegurar una contemplacién de nosotros mismos
mostrandonos que estamos ligados a un conjun-
to de determinaciones y de necesidades cuya
racionalidad comprendemos.

En consecuencia, no perderse de vista y reco-
rrer con la mirada el conjunto del mundo son
dos actividades absolutamente indisociables
entre si a condicion de que exista este movi-
miento de retroceso, este movimiento espiritual
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del sujeto que establece de si mismo a si mismo
el maximo de distancia y que hace que el sujeto
alcance la cima del mundo, el lugar mds proxi-
mo a Dios, participando asi de la actividad de la
racionalidad divina. El alma virtuosa es un alma
que estd en comunicacién con todo el universo,
que estd atenta a la contemplacién de todo y
que, por tanto, se controla a si misma en sus
acciones y en sus pensamientos. Insertarse en el
mundo y no desgajarse de €l, explorar sus secre-
tos en lugar de dirigirse hacia los secretos inte-
riores, he aqui en lo que consiste la virtud del
alma. Pero, por el hecho mismo de que el alma
estd en comunicacién con todo el universo, y
explora todos sus secretos, puede controlarse en
sus acciones y en sus pensamientos.

Como puede comprobarse no se produce aqui
ningtn tipo de reminiscencia pese a que la razon
se reconoce en Dios. Mas que de un redescubri-
miento de la esencia del alma se trata de un
recorrido a través del mundo, de una investiga-
cién a través de las cosas del mundo y de sus
causas. No se trata por tanto en absoluto de que
el alma se repliegue sobre si misma, de que se
interrogue para encontrar en su interior el
recuerdo de las formas puras que ha contempla-
do en otro tiempo, sino de ver en el presente las
cosas del mundo, de captar los detalles, y de
comprender a través de esta investigacién cudl
es la racionalidad del mundo para reconocer, lle-
gado ese momento, que la razén que ha precedi-
do a la organizacién del mundo (la razén de
Dios) es del mismo tipo que nuestra razén que
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nos permite el conocimiento. Este descu-
brimiento de la co-naturalidad y co-funcionali-
dad de la razén humana y de la razén divina, es
el producto del movimiento de la curiosidad del
espiritu recorriendo el orden del mundo.

No existe por tanto, en este caso, el paso de un
m/undo a otro. El mundo al cual se accede a tra-
vés de este movimiento que describe Séneca es el
mundo en el cual nos encontramos, y todo el
Juego, todo el reto incluso de este movimiento,
consiste precisamente en no perder nunca de
vista ninguno de los elementos que caracterizan
al mundo en el cual estamos y, mds concretamen-
te incluso, nuestra situacion en el lugar mismo en
el que nos hallamos. Al realizar este recorrido se
amplia el contexto en el interior del cual estamos
situados y se capta el mundo tal cual es.

Este tema de una mirada que planea sobre el
mundo, de un movimiento espiritual que no es
mis que el movimiento mediante el cual esta
mlrgda se hace cada vez mas persistente, es
decir, cada vez méds y més englobante en la
medida en que uno se eleva cada vez mas, es
radicalmente diferente del movimiento platéni-
co, y a mi juicio define una de las formas mads
fundamentales de experiencia espiritual .

La nocion de conversion
-Existen dos componentes esenciales en el

re.torno a uno mismo, en volver sobre uno
mismo:
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1. En todas estas expresiones aparece la idea
de un movimiento real del sujeto en relacion a si
mismo. Ya no se trata simplemente, como en la
idea desnuda de la preocupacién por uno
mismo, de cuidar de si, o de permanecer vigi-
lante en lo que concierne a Uno mismo, sino que
se trata mas bien de un cierto desplazamiento
del sujeto en relacién a si mismo. El sujeto debe
de ejercitarse en algo que es €l mismo.
Desplazamiento, trayectoria, esfuerzo, movi-
miento, todo esto pertenece a esta idea de una
conversién de uno mismo.

2. En esta idea de una conversién de si
mismo nos encontramos con el tema del retorno.

Estos dos elementos —desplazamiento del
sujeto hacia s{ mismo y retorno de uno a si
mismo— son con frecuencia expresados sirvién-
dose de 1a metafora de la navegacion. La idea de
que existe una trayectoria a seguir para llegar al
puerto de la salvacién a través de peligros,
implica que se precisa una técnica, un saber
complejo —a la vez tedrico, practico y coyuntu-
ral- que es el saber propio de quien pilota un
barco. A esta imagen de navegar se han vincula-
do tres técnicas: la medicina (curar); el gobierno
politico (dirigir a los otros); la direccién de uno
mismo (gobernarse a s{ mismo). En esta préctica
de uno mismo el yo aparece en el horizonte
como el blanco de una trayectoria incierta y
eventualmente circular que es la peligrosa tra-
yectoria de la vida. El retorno a uno mismo con-
tradice 1a renuncia a s{ mismo de cardcter cris-
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tiano-ascética, pero es un tema recurrente de
nuestra cultura en el que se intenta constante-
mente la reconstruccién de una ética y de una
estética de uno mismo (Montaigne, Stirner,
Baudelaire, el anarquismo politico, Schopen-
hauer y Nietzsche). En esta serie de empresas
para reconstruir una ética de si mismo, en este
movimiento que nos obliga a referirnos sin cesar
a esta ética del uno mismo sin proporcionarle
jamés un contenido, me parece que hay que sos-
pechar una especie de incapacidad para funda-
mentar en la actualidad una ética. Y, sin embar-
go, muy posiblemente sea ahora cuando esta
empresa se haya convertido en una tarea urgen-
te, fundamental, politicamente indispensable si
s€ acepta, pese a todo, que no existe otro punto
de apoyo primero y iitil de resistencia al poder
politico que el que se encuentra en la relacién de
uno para consigo mismo.

Si planteamos la cuestién del poder politico
situdndola en el interior de la cuestién m4s
general de la gubernamentalidad, entendida ésta
como un campo estratégico de las relaciones de
poder —entendiendo poder en el sentido m4s
amplio del término y no simplemente politico-
en lo que estas relaciones tienen de méviles, de
transformables, de reversibles, el anélisis del
poder debe de referirse a una ética del sujeto
definida por la relacién de uno para consigo
mismo. Mientras que en la teorfa del poder
como institucién uno se refiere por lo general a
una concepcidn juridica del sujeto de derecho,
en el andlisis que intento proporcionar desde

hace algin tiempo las relaciones de pqder, la
gubernamentalidad, el gobierno de uno mismo y
de los otros, la relacién de uno para consigo
mismo, todo esto constituye una cadena, una
trama. Y es justamente en este espacio, en torno
a estas nociones, en donde deberiamos poder
articular la cuestién de la politica y la cuestién
de la ética.

(Que relacién existe entre la conversifin de
uno mismo y el conocimiento de uno mismo?
(Convertirse uno mismo no implica fur_ldamen-
talmente que uno se constituya a si mismo en
objeto y dmbito de conocimiento? z,No‘ nos
encontramos aqui, en este precepto helenistico y
romano de la conversién de uno mismo, con el
punto de origen, con la rajz primera de todas
esas pricticas y de todos esos conocimientos
que se van a desarrollar més tarde en el mupdo
cristiano y en el mundo moderno y que constitu-
yen la primera forma de eso que se podria deno-
minar las ciencias del espiritu, la psicologia y el
andlisis de la conciencia?

La verdad del sujeto

(Cémo ha podido constituirse la cuestién de’:
la verdad del sujeto? ;Cémo, por qué, y a qué
precio se ha decidido defender un c_liscurso ver-
dadero sobre el sujeto, sobre ese sujeto que nos-
otros no somos (el sujeto loco o el sujeto delin-
cuente), sobre ese sujeto que por lo general somos
(ya que hablamos o trabajamos) en fin, sobre ese
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sujeto que somos directamente por nOsotros mis-
mos e individualmente ( tal es el caso particular
de la sexualidad)? Esta cuestién de la constitucién
de la verdad del sujeto bajo estas tres formas
generales es la que yo he intentado plantear con
una tozudez quiz4s un tanto condenable.

Existen dos grandes modelos para explicar la
relacién que existe entre el cuidado de uno
mismo y el conocimiento de uno mismo: el pla-
ténico y el cristiano.

1. En el modelo platénico de la reminiscencia
se encuentran reunidos y fijados en un solo
movimiento del alma el conocimiento de uno
mismo y el conocimiento de lo verdadero, el
cuidado de uno mismo y el retorno al ser.

2. El modelo cristiano de la exégesis se perfila
a partir de los siglos tercero y cuarto. Con el cris-
tianismo surge un esquema de relacién entre el
conocimiento y el cuidado de uno mismo que se
articula, en primer lugar, en torno a la circulari-
dad entre verdad del texto y conocimiento de uno
mismo; en segundo lugar, en torno a la interpreta-
cién del método exegético en tanto que medio
para el conocimiento de uno mismo; y, por ulti-
mo, en torno a la fijacién de la renuncia a si
mismo como objetivo.

Estos dos modelos han recubierto el tercer
modelo helenistico de la auto-finalidad de la
relacién de uno a si mismo. Este modelo, a dife-
rencia del modelo platénico, no identifica el cui-
dado de uno mismo con el conocimiento de uno
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mismo sino que confiere al cuidado de uno
mismo autonomia; y, a diferencia del modelo
cristiano, no interpreta el si mismo como aque-
llo a lo que es necesario renunciar sino como un
objetivo a alcanzar. El modelo helenistico esta
articulado en torno a la autofinalidad de si, es
decir, sobre la conversién de uno mismo.



SEPTIMA LECCION
24 de febrero de 1982

Espiritualidad y ascesis

Si la mathesis es el saber del mundo, la asce-
sis es el saber del sujeto, un saber que implica
las cuatro condiciones siguientes: desplazamien-
to del sujeto; valoracién de las cosas a partir de
su realidad en el interior del cosmos; posibilidad
para el sujeto de contemplarse a si mismo; en
fin, transfiguracién del modo de ser del sujeto a
través del saber. En esto consiste, me parece, lo
que podriamos denominar el saber espiritual.

En la cultura de si mismo el problema del
sujeto en relacién a la practica conduce a algo
muy diferente de la ley, ya que conduce a la
cuestién de cémo puede el sujeto actuar como
es debido, cémo puede ser como es debido, en
la medida en que conoce la verdad. La cues-
tién que plantean los griegos y los romanos
sobre la relacion entre teoria y préictica es
conocer en qué medida el hecho de conocer lo
verdadero puede permitir al sujeto no sélo
actuar como debe actuar, sino ser como debe y
COmo quiere ser.
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Se podria decir esquemadticamente que alli
donde nosotros, los modernos, entendemos la
cuestiéon como objetivacion posible o imposible
del sujeto en un campo de conocimientos, los
antiguos entendian constitucién de un saber
sobre el mundo como experiencia espiritual del
sujeto; y allf donde nosotros entendemos some-
timiento del sujeto al orden de la ley, nuestros
antepasados griegos y romanos entendian cons-
titucién del sujeto como fin dltimo en s{ mismo
a través y por el ejercicio de la verdad. Existe
aqui una heterogeneidad fundamental que debe
prevenirnos contra toda proyeccioén retrospecti-
va 'y yo diria que aquel que quisiese hacer la his-
toria de la subjetividad o, mejor, la historia de
las relaciones entre sujeto y verdad, deberia
intentar reencontrar la muy larga transformacién
de un dispositivo de subjetividad definido por la
espiritualidad del saber y la practica de la ver-
dad por parte del sujeto en este otro dispositivo
de subjetividad que estd gobernado por la cues-
tién del conocimiento del sujeto por si mismo y
de la obediencia del sujeto a la ley. Ninguno de
estos problemas —obediencia a la ley, conoci-
miento del sujeto por s{ mismo— eran fundamen-
tales, ni incluso estaban presentes, en el pensa-
miento y en la cultura antigua. Me parece que a
partir de aqui se puede abordar la cuestién de la
ascesis.

La ascesis es menos una renuncia que un
modo de lograr algo; la ascesis no resta sino que
enriquece, sirve como preparacién para un futu-
ro incierto, para poder resistir a lo que venga. Y
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en esto consiste la formacion atlética del sabio:
el atleta antiguo es el atleta de la espiritualidad,
un atleta de lo que va a ocurrir. Por el contrario,
el atleta cristiano debe de enfrentarse a si mismo
considerdndose su propio enemigo y su-
perarse,es el atleta de si mismo. El atleta de la
vida se equipa mediante el logos.



OCTAVA LECCION
10 de marzo de 1982

El concepto de paresia

La ascesis tenfa por funcién establecer entre
el sujeto y la verdad un lazo de unidn, lo mas
s6lido posible, que deberia de permitir al sujeto
acceder al discurso verdadero, un discurso ver-
dadero que deberia a su vez de mantener bajo
control y que podria plantedrselo a si mismo a
modo de ayuda y en caso de necesidad. La asce-
sis tiene, por tanto, como funcién constituir al
sujeto en sujeto de verdad, y esto evidentemente
nos conduce a los problemas éticos de la comu-
nicacién, a los problemas de las reglas de comu-
nicacién de estos discursos verdaderos, es decir,
al problema de la comunicacién entre quienes
los detentan y quienes deben de recibirlos y uti-
lizarlos como equipamiento para la vida.

La técnica y la ética del discurso verdadero,
desde la perspectiva del discipulo, no estaban
evidentemente centrados en el problema de la
palabra. La cuestion de lo que puede y debe
decir el discipulo en el fondo no se plantea, 0 en
todo caso no se plantea como cuestion primor-
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dial. Lo que se imponia al discipulo como deber
moral, y como procedimiento técnico, era el
silencio, un determinado tipo de silencio organi-
zado que obedecia a un cierto nimero de reglas
prédcticas que implicaban también un cierto
nimero de llamadas de atencidn, es decir, una
técnica y una ética del silencio, de la escucha,
de la lectura y de la escritura que constituyen
toda una serie de ejercicios de subjetivacién del
discurso verdadero. Por lo tanto, dnicamente
cuando uno se plantea las cosas desde la pers-
pectiva del maestro —aquel que debe de pronun-
ciar las palabras verdaderas—, se encuentra el
problema del decir: qué decir, cémo decirlo,
siguiendo qué reglas, qué procedimientos técni-
cos, y a partir de qué principios éticos.
Justamente en el corazén de esta cuestion es
donde encontramos la nocién de paresia. Este
término se refiere a la vez, a mi juicio, a la cua-
lidad moral (la actitud, el ethos) y al procedi-
miento técnico indispensable para transmitir el
discurso verdadero a aquel que tiene necesidad
de él para constituirse en soberano de si mismo,
en sujeto de verdad respecto a si mismo. Para
que el discipulo pueda efectivamente recibir el
discurso verdadero como es necesario, cuando
es necesario, en las condiciones oportunas, es
preciso que este discurso sea pronunciado por el
maestro en la forma general de paresia . Paresia
etimologicamente significa decirlo todo. La
paresia lo dice todo; no obstante, no significa
exactamente decirlo todo, sino mas bien la fran-
queza, la libertad, la apertura que hacen que se
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diga lo que hay que decir, como se quiere decir,
cuando se quiere decir y bajo la forma que se
considera necesaria. Este término de paresia
estd ligado de tal forma a la eleccidn, a la deci-
sién, a la actitud del que habla, que los latinos lo
han traducido justamente por libertas para refe-
rirse a la libertad de aquel que habla. En la
Antigiiedad se ha establecido una confrontacién
entre la paresia (el hablar franco), la adulacién
(adversario moral) y la retdrica (adversario téc-
nico). El adulador es aquel que impide que el
emperador se ocupe de si mismo como es debi-
do, convirtiéndolo en un ser débil para si y para
los otros. La adulacién es un discurso falso,
mentiroso. En lo que respecta a la retérica, la
verdad es menos importante que la persuasién.
La paresia transmite la verdad directamente,
mientras que la retérica en el mejor de los casos
lo hace indirectamente. En realidad la retérica
es una simple técnica, y debe permitir la trans-
mision de una verdad conocida (cf. sobre la adu-
lacién las Cuestiones naturales de Séneca,
Introduccién a las secciones Il y IV; y sobre la
retérica véase Cicerén y Quintiliano).

¢En qué consiste la paresia? La paresia no es
tanto el contenido (la verdad), cuanto reglas de
prudencia y de habilidad. La retérica tiene por
funcién actuar sobre los otros para producir el
mayor provecho de aquel que habla, pero en la
paresia el locutor estd en otra posicién. Al abrir-
se al otro ejerce sobre €l sin duda una influen-
cia, pero esta apertura proviene de su generosi-
dad, no se plantea ningtn interés respecto a su
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propio bienestar, cosa que no sucede en el caso
de la retdrica en donde el que habla pretende
persuadir. Existe una cierta transferencia de la
paresia del maestro a la de los discipulos. En el
circulo epictireo existe la obligacién de decir la
verdad: abro a los otros la verdad de mi propia
alma, debo responder con un discurso verdade-
ro. De aqui proviene la confesion cristiana.

Para que la paresia sea verdaderamente tal es
preciso que la presencia de aquel que habla se
perciba en lo que dice, o, dicho de otra forma, es
necesario que la verdad de lo que dice pueda
deducirse a partir de su conducta y de la forma
en la que realmente vive. Decir lo que se piensa,
pensar lo que se dice, hacer que el lenguaje se
corresponda con la conducta; esta promesa, esta
especie de compromiso, estd en la base de la
paresia. El maestro se atiene a todo aquello a lo
que se ha comprometido, lo que implica que el
discipulo lo escuche en sus discursos. El fondo
de la paresia estriba en esta adecuacién entre el
sujeto de la enunciacién y el sujeto de la con-
ducta. Y es esta adecuacién la que confiere el
derecho y la posibilidad de hablar al margen de
las formas requeridas y tradicionales, de hablar
independientemente de los recursos de la ret6ri-
ca que puede ser utilizada si se requiere para
facilitar la recepcién de lo que se dice. La pare-
sia, el hablar franco, es esta forma esencial de la
palabra del director, es una palabra libre, no
sometida a reglas, liberada de los procedimien-
tos retdricos, en la medida en que debe de adap-
tarse a la ocasién y a la particularidad del audi-
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tor. Es una palabra que, por parte de quien la
pronuncia, significa compromiso y constituye
un cierto pacto entre el sujeto de enunciacién y
el sujeto de conducta. El sujeto que habla se
compromete, en el momento mismo en el que
dice la verdad, a hacer lo que dice y a ser sujeto
de una conducta que une punto por punto al
sujeto con la verdad que formula.

Pedagogia y psicagogia

Podemos denominar pedagogia a la transmi-
sion de una verdad que tiene por funcién dotar a
un sujeto cualquiera de actitudes, de capacida-
des, de saberes que antes no posefa y que debera
poseer al final de la relacién pedagégica. En
consecuencia, se podria denominar psicagogia a
la transmisién de una verdad que no tiene por
funcién dotar a un sujeto de actitudes, de capa-
cidades y de saberes, sino mas bien de modificar
el modo de ser de ese sujeto. En la Antigiiedad
greco-romana el peso esencial de la verdad
reposaba, en el caso de la relacién psicagdgica,
en el maestro; era él quien debia de someterse a
todo un conjunto de reglas para decir la verdad
y para que la verdad pudiese producir su efecto.
Lo esencial de todas estas tareas y obligaciones
recafa sobre el emisor del discurso verdadero.
Por esta raz6n se puede decir que, en la
Antigiiedad, la relacién de psicagogia estaba
muy préxima relativamente de la relacion de
pedagogia, ya que en la pedagogia es efectiva-
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mente el maestro quien formula la verdad. En la
pedagogia la verdad y las obligaciones de la
verdad recaen sobre el maestro. Y esto que es
vélido para cualquier pedagogia es valido tam-
bién para lo que se podria denominar la psica-
gogia antigua, que es también percibida como
una paideia. ‘

Me parece, por el contrario, que en el cristia-
nismo, a partir de una serie de mutaciones muy
considerables como es bien sabido, la verdad no
viene de aquel que gufa al alma y —es recibida
también de un modo distinto— las cosas van a
cambiar. Va a suceder que, si bien es cierto que
el director de conciencia debe de obedecer a un
determinado nimerc de reglas, el precio esen-
cial a pagar por la verdad va a recaer sobre
aquel cuya alma es dirigida. Unicamente a partir
de esta enunciacién realizada por uno mismo de
un discurso verdadero podra el alma ser guiada.
A partir de este momento, la psicagogia cristia-
na va a distinguirse y a oponerse profundamente
a esta psicagogia de tipo filoséfico greco-roma-
no. La psicagogia greco-romana estaba muy
préxima a la pedagogia, obedecia a esa misma
estructura general en virtud de la cual es el
maestro quien detenta la verdad. Pero el cristia-
nismo va a desvincular psicagogia y pedagogia
al exigir al alma pedagogizada, es decir, al alma
que es conducida, que diga una verdad que tni-
camente ella puede decir y que tinicamente ella
puede detentar, una verdad que constituye uno
de los elementos fundamentales —aunque no sea
el inico— de esa operacidn a través de la cual va
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a ser transformado su modo de ser. Y precisa-
mente en esto consistird la confesion cristiana.
En la espiritualidad cristiana es el sujeto guiado
quien debe de estar presente en el interior del
discurso verdadero en tanto que objeto de su
propio discurso verdadero. En el discurso del
que es guiado el sujeto de la enunciacion debe
de ser a la vez el referente de la enunciacion.



ANEXO

La ética del cuidado de uno mismo como
prictica de la libertad*

P.-Ante todo, nos gustaria saber cudl es el
objeto de su reflexion en la actualidad. Hemos
seguido el desarrollo de sus iltimos andlisis y,
concretamente, su curso en el Colegio de
Francia del afio 1982 sobre la hermenéutica del
sujeto y nos gustaria saber si su preocupacion
fliosdfica actual sigue estando determinada por
el eje subjetividad-verdad.

R.-En realidad ese fue siempre mi proble-
ma, incluso si he formulado de un modo un
poco distinto el marco de esta reflexién.
Siempre he pretendido saber cémo el sujeto
humano entraba en los juegos de verdad, y ello
tanto si se trataba de juegos de verdad que
adoptan la forma de una ciencia, o que adoptan
un modelo cientifico, como si se trataba de
aquellos otros que se pueden encontrar en insti-

* Entrevista con Michel Foucault realizada por Raul Fornet-
Betancourt, Helmut Becker y Alfredo Gomez-Muller el 20 de enero
de 1984. Publicada en la Revista Concordia n.° 6, 1984, pp. 99-1i6.
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tuciones o en practicas de control. Ese es el
objeto de mi trabajo en Las palabras y las
cosas, en donde he intentado ver cémo en los
discursos cientificos el sujeto humano va a ser
definido como individuo que habla, que vive y
que trabaja. En los cursos del Colegio de
Francia he puesto de relieve esta problemadtica
en su generalidad.

P.—;No se ha producido un «salto» entre su
problematizacion anterior y la de la subjetivi-
dad/verdad, concretamente a partir del concep-
to de «cuidado de uno mismo»?

R. El problema de las relaciones existentes
entre el sujeto y los juegos de verdad yo lo habia
enfocado hasta entonces bien a partir de practi-
cas coercitivas —tales como la psiquiatria y el sis-
tema penitenciario—, bien bajo la forma de jue-
gos tedricos o cientificos —tales como el analisis
de las riquezas, del lenguaje o del ser viviente—.
Ahora bien, en mis cursos en el Colegio de
Francia he intentado captar este problema a tra-
vés de lo que podria denominarse una practica
de si mismo que es, a mi juicio, un fenémeno
bastante importante en nuestras sociedades desde
la época greco-romana —pese a que no haya sido
estudiado—. Estas pricticas de s{ mismo han teni-
do en la civilizacién griega y romana una impor-
tancia, y sobre todo una autonomia, mucho
mayores de lo que tuvieron posteriormente cuan-
do se vieron asumidas, en parte, por instituciones
religiosas, pedagdgicas, de tipo médico y psi-
quidtrico.

P.~Se ha producido por tanto en la actuali-

Hermenéutica del sujeto 107

dad una especie de desplazamiento: estos jue-
gos de verdad ya no tienen tanto que ver con
una prdctica coercitiva, cuanto con una prdcti-
ca de auto-formacion del sujeto.

R.-Asi es. Estamos ante lo que se podria
denominar una prictica ascética, confiriendo al
ascetismo un sentido muy general, es decir, no
tanto el sentido de una moral de renuncia, cuan-
to el ejercicio de uno sobre si mismo mediante
el cual se intenta elaborar, transformar, y acce-
der, a un cierto modo de ser. Entiendo pues el
ascetismo en un sentido mas general que el que
le ha conferido, por ejemplo, Max Weber, pero,
pese a todo, mi andlisis va en cierto modo en la
misma linea de Weber.

P.-Se trata de un trabajo de uno sobre si
mismo que puede ser comprendido como una
determinada liberacion, como un proceso de
liberacion.

R.-Tendriamos que ser en lo que se refiere a
esto un poco mds prudentes. Siempre he descon-
fiado un tanto del tema general de la liberacién,
en la medida en que, si no lo tratamos con algu-
nas precauciones y en el interior de determinados
limites, se corre el riesgo de recurrir a la idea de
que existe una naturaleza o un fondo humano que
se ha visto enmascarado, alienado o aprisionado
en y por mecanismos de represién como conse-
cuencia de un determinado nimero de procesos
histéricos, econdémicos y sociales. Si se acepta
esta hipétesis, bastaria con hacer saltar estos
cerrojos represivos para que el hombre se recon-
ciliase consigo mismo, para que se reencontrase
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con su naturaleza o retomase el contacto con su
origen y restaurase una relacién plena y positiva
consigo mismo. Me parece que este es un plantea-
miento que no puede ser admitido asf, sin mas, sin
ser previamente sometido a examen. Con esto no
quiero decir que la liberacién, o mejor, determina-
das formas de liberacién, no existan: cuando un
pueblo colonizado intenta liberarse de su coloni-
zador, estamos ante una préctica de liberacion en
sentido estricto. Pero sabemos muy bien que, tam-
bién en este caso concreto, esta practica de libera-
ci6én no basta para definir las practicas de libertad
que seran a continuacién necesarias para que este
pueblo, esta sociedad y estos individuos, puedan
definir formas vélidas y aceptables de existencia o
formas vilidas y aceptables en lo que se refiere a
la sociedad politica. Por esto insisto mds en las
practicas de libertad que en los procesos de libera-
cién que, hay que decirlo una vez mads, tienen su
espacio, pero que no pueden por si solos, a mi jui-
cio, definir todas las formas practicas de libertad.
Nos encontramos ante un problema que me he
planteado precisamente en relacién con la sexuali-
dad: ;tiene sentido decir liberemos nuestra sexua-
lidad? El problema ;no consiste mds bien en
intentar definir las précticas de libertad a través de
las cuales se podria definir lo que es el placer
sexual, las relaciones erdticas, amorosas y pasio-
nales con los otros? Este problema ético de la
definicién de las pricticas de libertad me parece
que es mucho mas importante que la afirmacion,
un tanto manida, de que es necesario liberar la
sexualidad o el deseo.
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P.—;El ejercicio de las prdcticas de libertad
no exige un cierto grado de liberacion?

R.-Si, por supuesto. Por eso hay que introdu-
cir la nocién de dominacién. Los andlisis que
intento hacer se centran fundamentalmente en
las relaciones de poder. Y entiendo por relacio-
nes de poder algo distinto de los estados de
dominacién. Las relaciones de poder tienen una
extensién extraordinariamente grande.en las
relaciones humanas. Ahora bien, esto no quiere
decir que el poder politico esté en todas partes,
sino que en las relaciones humanas se imbrica
todo un haz de relaciones de poder que pueden
ejercerse entre individuos, en el interior de una
familia, en una relacién pedagdgica, en el cuerpo
politico, etc. Este andlisis de las relaciones de
poder constituye un campo extraordinariamente

complejo. Dicho anilisis se encuentra a veces

con lo que podemos denominar hechos o estado
de dominacién en los que las relaciones de poder
en lugar de ser inestables y permitir a los dife-
rentes participantes una estrategia que las modi-
fique, se encuentran bloqueadas y fijadas.
Cuando un individuo o un grupo social consigue
bloquear un campo de relaciones de poder
haciendo de estas relaciones algo inmévil y fijo,
e impidiendo la minima reversibilidad de movi-
mientos —mediante instrumentos que pueden ser
tanto econémicos como politicos o militares—,
nos encontramos ante lo que podemos denomi-
nar un estado de dominacién. Es cierto que en
una situacién de este tipo las précticas de liber-
tad no existen o existen sélo unilateralmente, o
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se ven recortadas y limitadas extraordinariamen-
te. Estoy de acuerdo con usted en que la libera-
cién es en ocasiones la condicién politica o his-
térica para que puedan existir practicas de liber-
tad. Si consideramos, por ejemplo, la sexualidad,
es cierto que han sido necesarias una serie de
liberaciones en relacién con el poder del macho,
que ha sido preciso liberarse de una moral opre-
| siva que concierne tanto a la heterosexualidad
como a la homosexualidad: pero esta liberacion
no permite que surja una sexualidad plena y feliz
en la que el sujeto habria alcanzado al fin una
relacién completa y satisfactoria. La liberacion
abre un campo a nuevas relaciones de poder que
hay que controlar mediante practicas de libertad.

P.—;No podria la liberacion en si misma ser
un modo o una forma de prdctica de la li-
bertad?. A

R.-Si, asi es en un determiando nimero de
casos. Existen casos en los que en efecto la libe-
racion y la lucha de liberacién son indispensa-
bles para la préctica de la libertad. En lo que se
refiere a la sexualidad, por ejemplo —y lo digo
sin 4nimo de polemizar, ya que no me gustan las
polémicas—, creo que en la mayor parte de los
casos son infecundas. Existe un esquema rei-
chiano, derivado de una cierta forma de leer a
Freud, que supone que el problema es un pro-
blema tnicamente de liberacién. Para decirlo un
tanto esquemdticamente, existiria el deseo, la
pulsion, la prohibicidn, la represion, la interiori-
zacion, y el problema se resolveria haciendo sal-
tar todas estas prohibiciones, es decir, liberdndo-

se. En este planteamiento —y soy consciente de
que caricaturizo posiciones mads interesantes y
matizadas de numerosos autores— estd totalmen-
te ausente el problema ético de la préctica de la
libertad: ;Cémo se puede practicar la libertad?
En lo que se refiere a la sexualidad es evidente
que es dnicamente a partir de la liberacién del
propio deseo como uno sabré conducirse ética-
mente en las relaciones de placer con los otros.

P.~Usted dice que es necesario practicar la
libertad éticamente

R.-Si, porque en realidad ;qué es la ética
sino la préctica de la libertad, la préctica reflexi-
va de la libertad?

P.—; Quiere esto decir que usted entiende la
libertad como una realidad ética en sé misma?

R.-La libertad es la condicién ontolégica de
la ética; pero la ética es la forma reflexiva que
adopta la libertad.

P.—;Es la ética aquello que se lleva a cabo en
la biisqueda o en el cuidado de uno mismo?

R.-El cuidado de uno mismo ha sido, en el
mundo greco-romano, el modo mediante el cual
la libertad individual —o la libertad civica hasta
un cierto punto— ha sido pensada como ética. Si
usted consulta toda una serie de textos que van
desde los primeros didlogos platénicos hasta los
grandes textos del estoicismo tardio —Epicteto,
Marco Aurelio, etc.— podrd comprobar que este
tema del cuidado de uno mismo ha atravesado
realmente toda la reflexion moral. Es interesante
ver ¢6mo en nuestras sociedades, por el contra-
rio, el cuidado de uno mismo se ha convertido, a
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partir de un cierto momento -y es muy dificil
saber exactamente desde cudndo- en algo un
tanto sospechoso. Ocuparse de uno mismo ha
sido, a partir de un determinado momento,
denunciado casi espontineamente como una
forma de amor a si mismo, como una forma de
egoismo o de interés individual en contradic-
cién con el interés que es necesario prestar a los
otros o con el necesario sacrificio de uno
mismo. Esto ha tenido lugar durante el cristia-
nismo, pero no me atreveria a afirmar que se
deba pura y simplemente al cristianismo. La
cuestion es mucho mds compleja porque en el
cristianismo procurar la salvacién es también
una manera de cuidar de uno mismo. Pero la
salvacién se efectiia en el cristianismo a través
de la renuncia a uno mismo. Se produce asf una
paradoja del cuidado de si en el cristianismo,
pero éste es otro problema. Para volver a la
cuestién que usted planteaba, creo que entre los
griegos y los romanos —sobre todo entre los
griegos—, para conducirse bien, para practicar la
libertad como era debido, era necesario ocupar-
se de si, cuidar de si, a la vez para conocerse -y
éste es el aspecto mds conocido del gnothi
seauton— y para formarse, para superarse a si
mismo, para controlar los apetitos que podrian
dominarnos. La libertad individual era para los
griegos algo muy importante —contrariamente a
lo que cominmente se dice, inspirdindose més o
menos en Hegel, de que la libertad del indivi-
duo carecia de importancia ante la hermosa
totalidad de la ciudad—: no ser esclavo (de otra

ciudad, de los que os rodean, de los que os
gobiernan, de vuestras propias pasiones) era un
tema absolutamente fundamental. La preocupa-
cién por la libertad ha sido un problema esen-
cial, permanente, durante los ocho magnos
siglos de la cultura cldsica. Existi6 entonces
toda una ética que ha girado en torno al cuidado
de si y que proporciona a la ética cldsica su
forma tan particular. No pretendo afirmar con
esto que la ética sea el cuidado de si, sino que,
en la Antigiiedad, la ética, en tanto que prac-
tica reflexiva de la libertad, ha girado en torno
a este imperativo fundamental: «cuida de ti
mismo».

P.—Imperativo que implica la asimilacion de
los logoi, de las verdades.

R.-Sin duda, uno no puede cuidar de si sin
conocer. El cuidado de si es el conocimiento de
s{ —en un sentido socratico-platonico—, pero es
también el conocimiento de un cierto nimero de
reglas de conducta o de principios que son a la
vez verdades y prescripciones. El cuidado de si
supone hacer acopio de estas verdades: y es
asi como se ven ligadas la ética y el juego de la
verdad.

P.-Usted afirma que se trata de hacer de esta
verdad aprendida,memorizada y progresivamen-
te aplicada un semi-sujeto que reine soberana-
mente en el interior de cada uno. ; Qué estatuto
tendria este semi-sujeto?

R.~En la corriente platénica, al menos segin
el final del Alcibiades, el problema para el suje-
to, para el alma individual, es volverse hacia si
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mismo para reconocerse en lo que es, y recono-
ciéndose en lo que es, recordar las verdades que
le son similares y que ha podido contemplar. En
cambio, en la corriente que se puede denominar,
globalmente, estoica, el problema consiste mas
bien en aprender, en servirse de la ensefianza de
un determinado nimero de verdades, de doctri-
nas, entre las cuales unas son los principios fun-
damentales y las otras reglas de conducta. Se
trata de operar de tal modo que estos principios
os digan en cada situacién y en cierto modo
espontdneamente, cdmo tenéis que comportaros.
Encontramos aquf una métafora que no proviene
de los estoicos sino de Plutarco, que dice: Es
necesario que haydis aprendido los principios de
una forma tan constante que, cuando vuestros
deseos, vuestros apetitos, vuestros miedos se
despierten como perros que ladran, el Logos
hable en vosotros como la voz del amo que con
un solo grito sabe acallar a los perros. Es ésta la

idea de un Logos que en cierto modo podrd fun-

cionar sin que vosotros tengdis que hacer nada:
vosotros os habréis convertido en el Logos o el
Logos se habra convertido en vosotros mismos.

P.—Podriamos volver a la cuestidn de las
relaciones entre la libertad y la ética. Cuando
usted afirma que la ética es la parte reflexiva de
la libertad ;quiere decir que la libertad puede
cobrar conciencia de s misma como prdctica
ética? ;Es en su conjunto y siempre una liber-
tad por decirlo asi moralizada, o es necesario
un trabajo sobre si mismo para descubrir esta
dimension ética de la libertad?

R.-Los griegos, en efecto, problematizaban
su libertad, la libertad del individuo, para con-
vertirla en un problema ético. Pero la ética en el
sentido en que podian entenderla los griegos, el
ethos, era la manera de ser y de conducirse. Era
un cierto modo de ser del sujeto y una determi-
nada manera de comportarse que resultaba per-
ceptible a los demas. El ethos de alguien se
expresaba a través de su forma de vestir, de su
aspecto, de su forma de andar, a través de la
calma con la que se enfrentaba a cualquier suce-
so, etc. En esto consistia para ellos la forma
concreta de la libertad: es asi como problemati-
zaban su libertad. El que tiene un ethos noble,
un ethos que puede ser admirado y citado como
ejemplo, es alguien que practica la libertad de
una cierta manera. No creo que sea necesaria
una conversién para que la libertad sea pensada
como ethos, sino que la libertad es directamente
problematizada como ethos. Pero para que esta
practica de la libertad adopte la forma de un
ethos que sea bueno, bello, honorable, estima-
ble, memorable, y que pueda servir de ejemplo,
es necesario todo un trabajo de uno sobre si
mismo.

P.-Y ;es en este punto en donde usted sitia el
andlisis del poder?

R. Me parece que en la medida en que la
libertad significa, para los griegos, la no-escla-
vitud —lo que constituye sin duda una definicién
de la libertad bastante alejada de la nuestra—, €l
problema es un problema totalmente politico. Es
politico en la medida en que la no-esclavitud es
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a los ojos de los demds una condicién: un escla-
vo no tiene ética. La libertad es pues en si
misma politica. Y ademads, es también un mode-
lo politico en la medida en que ser libre signifi-
ca no ser esclavo de sf mismo ni de los propios
apetitos, lo que implica que uno establece en
relacién consigo mismo una cierta relacion de
dominio, de sefiorio, que se llamaba arché,
poder, mando.

P.—El cuidado de si es, como usted ha dicho,
el cuidado de los otros, en cierto modo. En este
sentido es siempre ético, es ético en si mismo.

R.-Para los griegos no es ético porque impli-
que el cuidado de los otros. El cuidado de sf es
ético en sf mismo: pero implica relaciones com-
plejas con los otros, en la medida en que este
ethos de la libertad es también una manera de
ocuparse de los otros. Y es por ello por lo que es
importante para un hombre libre, que se condu-
ce como tal, saber gobernar a su mujer, a sus
hijos, su casa. Nos encontramos asi también con
el arte de gobernar. El ethos implica también
una relacién para con los otros, en la medida en
que el cuidado de si convierte a quien lo posee
en alguien capaz de ocupar en la ciudad, en la
comunidad, o en las relaciones interindividua-
les, el lugar que conviene —ya sea para ejercer
una magistratura o para establecer relaciones de
amistad—. Y, ademds, el cuidado de si implica
también una relacién al otro en la medida en
que, para ocuparse bien de si, es preciso escu-
char las lecciones de un maestro. Uno tiene
necesidad de un guia, de un consejero, de un
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amigo, de alguien que nos diga la verdad. De
este modo el problema de las relaciones con los
demés estd presente a lo largo de todo este desa-
rrollo del cuidado de si.

P.~El cuidado de si tiene siempre como obje-
tivo el bien de los otros: tiende a gestionar bien
el espacio de poder que estd presente en toda
relacion, es decir, gestionarlo en el sentido de la
no-dominacién. ;Cudl puede ser, en este contex-
to, el papel del filosofo, de aquel que se ocupa
del cuidado de los otros?

R.-Partamos como ejemplo de Sécrates: es €l
quien interpela a la gente de la calle, o a los
jévenes del gymnasio, diciéndoles: ;Te ocupas
de ti mismo? Los dioses le han encargado hacer-
lo, es su misién, misién que no abandonara
nunca, ni siquiera en el momento en que es
amenazado de muerte. Y es sin duda el hombre
que se preocupa del cuidado de los otros quien
adopta la posicién particular del fildsofo. Pero
en el caso, digamos simplemente, del hombre
libre, me parece que el postulado de toda esta
moral era que aquel que cuidaba de si mismo
como era debido se encontraba por este mismo
hecho en posicién de conducirse como es debi-
do en relacién a los otros y para los otros. Una
ciudad en la que todo el mundo cuidase de si
mismo como es debido serfa una ciudad que
funcionaria bien y que encontrarfa asi el princi-
pio de su perpetuacién. Pero no creo que puedzf
decirse que el hombre griego que cuida de si
deba en primer lugar cuidar de los otros. Esfe
tema no intervendrd, me parece, hasta mas
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tarde. No se trata de hacer pasar el cuidado de
los otros a un primer plano anteponiéndolo al
cu.idado de si; el cuidado de si es éticamente lo
primero, en la medida en que la relacién a uno
mismo es ontolégicamente la primera.

P.-;Este cuidado de si, que posee un sentido
ético positivo, podria ser comprendido como
una especie de conversion del poder?

R.-Una conversion, si. Es en efecto una
manera de controlarlo y delimitarlo, ya que, si
bien es cierto que la esclavitud es el gran riesgo
al que se opone la libertad griega, existe tam-
b}én otro peligro, que se manifiesta a primera
vista como lo inverso de la esclavitud: el abuso
de poder. En el abusc de poder uno desborda lo
que es el ejercicio legitimo de su poder e impo-
ne a los otros su fantasia, sus apetitos, sus
dpseos. Nos encontramos aqui con la imagen del
tirano o simplemente del hombre poderoso y
1ico, que se aprovecha de esta pujanza y de su
riqueza para abusar de los otros, para imponer-
les un poder indebido. Pero uno se da cuenta
—en todo caso es lo que afirman los filésofos
griegos— de que este hombre es en realidad
esclavo de sus apetitos. Y el buen soberano es
aquel precisamente que ejerce el poder como es
debido, es decir, ejerciendo al mismo tiempo su
poder sobre si mismo. Y es justamente el poder
sobre si mismo el que va a regular el poder
sobre los otros.

P.—El cuidado de si, desgajado del cuidado
a:’e los otros ;no corre el riesgo de absolu-
tizarse? ;Esta absolutizacion del cuidado de si
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no podria convertirse en una forma de poder
sobre los otros, en el sentido de la dominacion
del otro?

R.-No, porque el peligro de dominar a los
otros y de ejercer sobre ellos un poder tirdnico
no viene precisamente mds que del hecho de
que uno no cuida de si y por tanto se ha conver-
tido en esclavo de sus deseos. Pero si uno se
ocupa de si como es debido, es decir, si uno
sabe ontolégicamente quién es, si uno es cons-
ciente de lo que es capaz, si uno conoce lo que
significa ser ciudadano de una ciudad, ser sefior
de su casa en un oikos, si sabe qué cosas debe
temer y aquellas a los que no debe temer, si sabe
qué es lo que debe esperar y cudles son las
cosas, por el contrario, que deben de serle com-
pletamente indiferentes, si sabe, en fin, que no
debe temer a la muerte, pues bien, si sabe todo
esto, no puede abusar de su poder en relacion
con los demds. No existe por tanto peligro.

La idea, tal como usted la formula, aparecerd
mucho mas tarde, cuando el amor de si mismo
se convierta en algo sospechoso y sea percibido
como una de las posibles raices de las diferentes
faltas morales. En este nuevo contexto, el cuida-
do de si tendra como forma primera la renuncia
de uno a si mismo. Se encuentra esta idea de
forma bastante clara en el Tratado de la virgini-
dad de Gregorio de Nisa, en donde figura la
nocién de cuidado de si, la epimeleia heautou,
definida esencialmente como renuncia a todos
los lazos terrenales, como renuncia a todo lo que
pueda ser amor de si, apego a este mundo. Pero
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yo creo que en el pensamiento griego y romano
el cuidado de si no puede tender a este amor
exagerado de si que llevaria a abandonar a los
otros o, lo que es peor, a abusar del poder que se
pueda tener sobre ellos.

P.—;Se trata entonces de un cuidado de uno
mismo que, pensando en st, piensa en el otro?

R.-5i, efectivamente. El que cuida de si hasta
el punto de saber exactamente cudles son sus
deberes como sefior de la casa, como esposo o
como padre serd también capaz de mantener con
su mujer y sus hijos la relacién debida.

P.~Pero, ;no juega la condicién humana, en
el sentido de finitud, un papel muy importante?
Usted se ha referido a la muerte: ;cuando no se
tiene miedo a la muerte, no se puede abusar del
poder que se tiene sobre los otros? El problema
de la finitud me parece muy importante: el
miedo a la muerte, a la finitud, a ser herido,
estd en el corazon mismo del cuidado de si.

R.-Sin duda. Y por eso el cristianismo, al
introducir la salvacién como salvacién en el més
all4, va en cierta medida a desequilibrar o, en
todo caso, a trastocar completamente, toda esta
tematica del cuidado de uno mismo pese a que,
y lo repito una vez mds, buscar la salvacién sig-
nifica también cuidar de uno mismo. Pero en el
cristianismo la condicién para lograr la salva-
cion va a ser precisamente la renuncia . Por el
contrario, en el caso de los griegos y de los
romanos, dado que uno se preocupa de si en su
propia vida, y puesto que la reputacién que uno
deje en este mundo es el tinico mas alld del que
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puede ocuparse, el cuidado de si puede entonces
estar por completo centrado en si mismo, en lo
que uno hace, en el puesto que ocupa entre los
otros; podrd estar totalmente centrado en la
aceptacion de la muerte —lo que serd muy evi-
dente en el estoicismo tardio—, preocupacién
que incluso, hasta cierto punto, podrd convertir-
se casi en un deseo de muerte. Al mismo tiem-
po, esta preocupacién, si bien no equivale a un
cuidado de los otros, si equivale al menos a una
preocupacion acerca de lo que serd beneficioso
para ellos. Es interesante comprobar, en €l caso
de Séneca por ejemplo, la importancia que
adquiere este tema: apresurémonos a envejecer,
apresurémonos a ir hacia el final, ya que nos
permitird encontrarnos con nosotros mismos.
Esta especie de momento anterior a la muerte,
en el que ya no puede suceder nada, es diferente
del deseo de muerte que encontraremos entre 1os
cristianos, quienes esperan de la muerte la sal-
vacién. En Séneca es més bien como un movi-
miento para precipitar la existencia de forma
que ante uno ya no quede mds que la posibilidad
de la muerte.

P.—Le propongo ahora pasar a otro tema. En
los cursos del Colegio de Francia usted ha habla-
do de las relaciones entre poder y saber: ahora
habla de las relaciones entre sujeto y verdad.
¢, Existe una complementariedad entre estos dos
pares de nociones, poder/saber y sujeto/verdad?

R.-El problema que siempre me ha interesado,
como he sefialado al principio, es el problema de
las relaciones existentes entre sujeto y verdad:



122 Michel Foucaulr

(Coémo entra el sujeto a formar parte de una
determinada interpretacidn, representacién, de
verdad? La primera cuestién que me he planteado
ha sido: ;C6émo ha sido posible, por ejemplo, que
la locura haya sido problematizada, a partir de un
momento preciso y tras toda una serie de proce-
so0s, en tanto que enfermedad, respondiendo a un
tipo determinado de medicina? ;Qué lugar se le
ha asignado al sujeto loco en este juego de ver-
dad definido por un saber o un modelo médico?
Al realizar este andlisis me di cuenta de que, con-
trariamente a lo que constitufa una costumbre en
este momento —en los comienzos de los afios 60—,
no era simplemente recurriendo a la ideologia
como se podia dar cuenta de este fendmeno.
Existian, de hecho, précticas —y muy especial-
mente esa importante practica del internamiento
que se habia desarrollado desde comienzos del
siglo XVII y que habia sido la condicién para la
insercidn del sujeto loco en este tipo de juego de
verdad- que me reenviaban mucho mads al proble-
ma de las instituciones de poder que al problema
de la ideologia. Y fue de este modo como tuve
que plantear el problema de las relaciones
poder/saber, un problema que no es para mi el
fundamental, sino méds bien un instrumento que
me permite analizar, de la forma que me parece
m4s precisa, el problema de las relaciones exis-
tentes entre sujeto y juegos de verdad.

P.—Pero usted suele oponerse a que se hable
del sujeto en general.

R.-No, no me he opuesto; quizd no lo he
dicho de forma adecuada. Lo que he rechazado
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era precisamente que se partiese de una teoria
del sujeto previa —como la elaborada por ejem-
plo por la fenomenologia o por el existencialis-
mo- y que, a partir de esta teoria del sujeto, se
plantease la cuestién de saber, por ejemplo,
cémo era posible una determinada forma de
conocimiento. Lo que he intentado mostrar es
cémo, en el interior de una determinada forma
de conocimiento, el sujeto mismo se constituia
en sujeto loco o sano, delincuente o no delin-
cuente, a través de un determinado ntimero de
précticas que eran juegos de verdad, précticas
de poder, etc. Era necesario rechazar una deter-
minada teoria a priori del sujeto para poder rea-
lizar este andlisis de las relaciones que pueden
existir entre la constitucién del sujeto, o de las
diferentes formas de sujeto, y los juegos de ver-
dad, las practicas de poder, etc.

P.—; Quiere esto decir que el sujeto no es una
sustancia?

R. No, no es una sustancia; es una forma, y
esta forma no es sobre todo ni siempre idéntica
a si misma. Usted, por ejemplo, no tiene respec-
to a usted mismo el mismo tipo de relaciones
cuando se constituye en un sujeto politico, que
va a votar o que toma la palabra en una asam-
blea, que cuando intenta realizar su deseo en
una relacién sexual. Existen, sin duda, relacio-
nes e interferencias entre estas diferentes formas
de sujeto, pero no estamos ante el mismo tipo de
sujeto. En cada caso, se juegan, se establecen
respecto a uno mismo formas de relaciones dife-
rentes. Y es precisamente la constitucion
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histérica de estas diferentes formas de sujeto, en
relacién con los juegos de verdad, lo que me
interesa.

P.—Pero el sujeto loco, enfermo, delincuente
—incluso quizd el sujeto sexual- era un sujeto
que era el objeto de un discurso tedrico, un
sujeto digamos pasivo, mientras que el sujeto al
que usted se refiere en los dos ultimos afios en
sus cursos del Colegio de Francia es un sujeto
activo, politicamente activo. El cuidado de si
afecta a todos los problemas de la prdctica poli-
tica, de gobierno, etc. Podria pensarse que se
produce en usted un cambio, un cambio que no
es quizds tanto de perspectiva, cuanto de pro-
blemdtica.

R.-Es cierto, por ejemplo, que la constitucién
del sujeto loco puede en efecto ser considerada
como la consecuencia de un sistema coercitivo
—el sujeto pasivo—, pero usted sabe también que
el sujeto loco es un sujeto no-libre y que justa-
mente el enfermo mental se constituye como
sujeto loco en relacién y frente a aquel que lo
declara loco. La histeria, que ha sido tan impor-
tante en la historia de la psiquiatria y en el
mundo manicomial del siglo XIX, me parece
que es la ilustracién misma de la manera en que
el sujeto se constituye en sujeto loco. Y no es
una casualidad que los grandes fenémenos de
histeria se hayan obervado precisamente en
aquellos lugares donde existfa un médximo de
coaccién para impedir que los individuos se
constituyesen en sujetos locos. Por otra parte, e
inversamente, diria que, si bien ahora me intere-
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so en efecto por cémo el sujeto se constituye de
una forma activa, a través de las practicas de si,
estas practicas no son sin embargo algo que se
invente el individuo mismo. Constituyen esque-
mas que €l encuentra en su cultura y que le son
propuestos, sugeridos, impuestos por su cultura,
su sociedad y su grupo social.

P.—Pareceria que existe una especie de defi-
ciencia en su problematizacion, a saber, la con-
cepcion de una resistencia al poder. La resisten-
cia al poder supone un sujeto muy activo, preo-
cupado de si'y de los otros, un sujeto responsable
por tanto tanto politica como filosdficamente.

R.-Esto nos lleva al problema de lo que
entiendo por poder. No empleo casi nunca de
forma aislada el término poder, y si lo hago
alguna vez, es con el fin de abreviar la expre-
sién que utilizo siempre: relaciones de poder.
Pero existen esquemas ya establecidos, y asi,
cuando se habla de poder, la gente piensa inme-
diatamente en una estructura politica, en un
gobierno, en una clase social dominante, en el
sefior frente al esclavo, etc. Pero no es en abso-
luto en esto en lo que yo pienso cuando hablo de
relaciones de poder. Me refiero a que en las
relaciones humanas, sean cuales sean —ya se
trate de una comunicacién verbal, como la que
estamos teniendo ahora, o de relaciones amoro-
sas, institucionales o econémicas— el poder estd
siempre presente: me refiero a cualquier tipo de
relacion en la que uno intenta dirigir la conducta
del otro. Estas relaciones son por tanto relacio-
nes que se pueden encontrar en situaciones dis-
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tintas y bajo diferentes formas; estas relaciones
de poder son relaciones moéviles, es decir, pue-
den modificarse, no estdn determinadas de una
vez por todas. El hecho, por ejemplo, de que yo
sea mds viejo y de que al inicio de la entrevista
usted estuviese un poco intimidado, puede dar
un giro, a lo largo de la conversacién, y ser yo
quien que me sienta intimidado ante alguien
que, precisamente, es mds joven. Las relaciones
de poder son por tanto mdviles, reversibles,
inestables. Y es preciso subrayar que no pueden
existir relaciones de poder més que en la medida
en que los sujetos son libres. Si uno de los dos
estuviese completamente a disposicién del otro
y se convirtiese en una cosa suya, en un objeto
sobre el que se puede ejercer una violencia infi-
nita e ilimitada, no existirian relaciones de
poder. Es necesario pues, para que se ejerza una
relacién de poder, que exista al menos un cierto
tipo de libertad por parte de las dos partes.
Incluso cuando la relacién de poder estd com-
pletamente desequilibrada, cuando realmente se
puede decir que uno tiene fodo el poder sobre el
otro, el poder no puede ejercerse sobre el otro
mds que en la medida en que le queda a este
ultimo la posibilidad de matarse, de saltar por la
ventana o de matar al otro. Esto quiere decir que
en las relaciones de poder existen necesariamen-
te posibilidades de resistencia, ya que si no exis-
tiesen posibilidades de resitencia —de resistencia
violenta, de huida, de engafio, de estrategias de
inversion de la situacién— no existirfan relacio-
nes de poder. Al ser ésta la forma general que
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adoptan las relaciones de poder me resisto a res-
ponder a la pregunta que a veces me plantean:
¢St el poder estd presente entonces no existe
libertad? La respuesta es: si existen relaciones
de poder a través de todo el campo social, es
porque existen posibilidades de libertad en todas
partes. No obstante, hay que sefialar que existen
efectivamente estados de dominacién. En
muchos casos, las relaciones de poder son fijas
de tal forma que son perpetuamente disimétricas
y que el margen de libertad es extremadamente
limitado. Para poner un ejemplo, sin duda muy
esquematico, en la estructura conyugal tradicio-
nal de la sociedad de los siglos XVIII y XIX, no
puede decirse que sélo existia el poder del hom-
bre: la mujer podia hacer toda una serie de
cosas: engaifiarlo, sustraerle con mafia dinero,
negarse a tener relaciones sexuales. Subsistia sin
embargo un estado de dominacién, en la medida
en que todas estas resistencias constitufan un
cierto nimero de astucias que no llegaban nunca
a invertir la situacién. En los casos de domina-
cién —econdmica, social, institucional o sexual-
el problema es en efecto saber dénde va a for-
marse la resistencia. ;Va a formarse, por ejem-
plo, en una clase obrera que va a resistir a la
dominacién politica —en el sindicato, en el parti-
do— y bajo qué forma —huelga, huelga general,
revolucién, lucha parlamentaria—? En una situa-
cién como esta de dominacién es necesario res-
ponder a todas estas cuestiones de forma especi-
fica, en funcién del tipo y de la forma concreta
que adopta en cada caso la dominacion. Pero la
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afirmacién: usted ve poder por todas partes; en
consecuencia no existe lugar para la libertad,
me parece absolutamente inadecuada. No se me
puede atribuir la concepcién de que el poder es
un sistema de dominacién que lo controla todo y
que no deja ningiin espacio para la libertad.

P.~Se referia antes al hombre libre y al filo-
sofo, como dos modalidades diferentes del cui-
dado de uno mismo El cuidado de si del filésofo
tendria una cierta especificidad y no se confun-
dirta con el del hombre libre.

R.-Dirfa que se trata de dos posiciones dife-
rentes en el cuidado de uno mismo, mds que de
dos formas del cuidado de si; creo que el cuida-
do de si es el mismo en su forma, pero que en
cuanto a la intensidad, al grado de celo con el
que uno se ocupa de si —y en consecuencia tam-
bién de los otros— el puesto que ocupa el fil6so-
fo no es el mismo que el de cualquier hombre
libre.

P.—;Se podria pensar entonces que existe una
relacion fundamental entre filosofia y politica?

R.-51, sin duda. Me parece que las relaciones
entre filosofia y politica son permanentes y fun-
damentales. Si se considera el cuidado de uno
mismo en el pensamiento griego, esta relacién
es evidente. Y bajo una forma ademds muy
compleja: por una parte estd el ejemplo de
Sécrates —y de Platén en el Alcibiades y de
Jenofonte en las Memorables—, que interpela a
los j6venes diciéndoles: Mira, ti, tii que quieres
llegar a ser un hombre politico, que quieres
gobernar la ciudad, que quieres ocuparte de los

otros, pero que no te ocupas de ti mismo, ti
serds un mal gobernante. En esta perspectiva, el
cuidado de uno mismo aparece como una condi-
cién pedagdgica, ética y también ontoldgica,
para llegar a ser un buen gobernante. Cons-
tituirse en sujeto que gobierna implica que uno
se haya constituido en sujeto que se ocupa de si.
Pero por otra parte estd también el SGcrates que
dice en la Apologia: Yo, interpelo a todo el
mundo, porque todo el mundo tiene que ocupar-
se de s{ mismo; a lo que afiade justo a continua-
cién: Y al hacer esto presto el mayor servicio a
la ciudad, y en vez de castigarme, deberiais de
recompensarme, recompensarme mejor que a
un vencedor de los Juegos Olimpicos. Existe
por tanto una implicacién muy fuerte entre filo-
soffa y politica, que se desarrollard mds adelante
cuando la filosofia no sélo se preocupe del alma
de los ciudadanos, sino también del alma del
principe. El filésofo se convierte en el conseje-
ro, el pedagogo, y el director de la conciencia
del principe.

P.—; Podrd convertirse esta problemdtica del
cuidado de uno mismo en el corazén de un
nuevo pensamiento politico, de una politica dis-
tinta a la que consideramos hoy?

R.-Confieso que no he avanzado en esta
direccién y me gustarfa acercarme a problemas
mdés contemporaneos, con el fin de tratar de ver
qué se puede hacer con todo esto en la proble-
mética politica actual. Pero tengo la impresién
de que en el pensamiento politico del siglo XIX
—y posiblemente seria preciso remontarse mas
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alla, a Rousseau y a Hobbes— se ha pensado el
sujeto politico esencialmente como sujeto de
derecho, ya sea en términos naturalistas, ya sea
en términos de derecho positivo. En cambio, me
parece que la cuestion del sujeto ético no tiene
mucho espacio en el pensamiento politico con-
tempordneo. En fin, no me gusta responder a
cuestiones que no he examinado; me gustaria
por tanto retomar las cuestiones que he aborda-
do a través de la cultura antigua.

P.—; Qué relacion existia entre la via de la
filosofia, que conduce al conocimiento de si, y
la via de la espiritualidad?

R.-Por espiritualidad entiendo —circunscri-
biendo esta definicién a este periodo histérico—
lo que se refiere precisamente al acceso del
sujeto a un cierto modo de ser y a las transfor-
maciones que debe de sufrir en s{ mismo para
acceder a este modo de ser. Creo que en la espi-
ritualidad antigua existia, o casi existia, una
identidad entre esta espiritualidad y la filosofia.
En todo caso, la preocupacién mas importante
de la filosofia giraba en torno al cuidado de uno
mismo; el conocimiento del mundo venia des-
pués y, en la mayorfa de los casos, en apoyo de
este cuidado de si. Cuando leemos a Descartes,
resulta sorprendente encontrar en las
Meditaciones exactamente esta misma preocu-
pacion espiritual por acceder a un modo de ser
en el que la duda ya no estard permitida y en el
que por fin uno podrd conocer: pero al definir
asi el modo de ser al que da acceso la filosofia,
uno se da cuenta de que este modo de ser estd
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enteramente definido por el conocimiento, y que
la filosofia se definird como acceso al sujeto
cognoscente o a aquello que lo cualificard como
tal. Y, desde este punto de vista, me parece que
superpone las funciones de la espiritualidad al
ideal de un fundamento de la cientificidad.

P.—;Se deberia actualizar esta nocion del
cuidado de si, en sentido cldsico, frente a este

pensamiento moderno?

R.-No, en absoluto, no se trata de decir: des-
graciadamente se ha olvidado el cuidado de uno
mismo, y el ciudado de si es la clave de todo.
Nada me resulta mas ajeno que la idea de que la
filosoffa se ha extraviado en un momento deter-
minado, que ha olvidado algo, y que existe en
alguna parte de su historia un principio, un fun-
damento, que es preciso redescubrir. Me parece
que todo ese tipo de andlisis que, o bien adoptan
una forma radical diciendo que, desde sus
comienzos, la filosofia ha sido olvido, o bien
adoptan una forma mucho mds historica para
afirmar que en tal filosofia hay algo que ha sido
olvidado, no son muy interesantes, no sé puede
obtener gran cosa de ellos. Y esto no significa
que el contacto con un determinado filésofo no
pueda producir algo, pero habria entonces que
subrayar que este algo es algo nuevo.

P.-Esto hace que nos tengamos que plantear
la cuestion de por qué uno deberia de tener
acceso a la verdad hoy, en sentido politico, es
decir en el sentido de una estrategia politica en
contra de los diversos puntos de bloqueo del
poder en el sistema relacional.
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R.-Después de todo es un problema, en efec-
to ¢por qué la verdad? ;Y por qué se preocupa
uno de la verdad, y, ademds, més de ella que de
uno mismo? A mi juicio se entra asf en relacién
con una cuestién fundamental que, me atreveria
a decir, es la cuestién de Occidente; ;qué es lo
que ha hecho que toda la cultura occidental se
haya puesto a girar alrededor de esta obligacion
de verdad, una obligacién que ha adoptado todo
un conjunto de formas diferentes? Tal y como
estdn las cosas, nadie hasta ahora ha podido
mostrar que se pueda definir una estrategia exte-
rior a todo ello. Y sin duda es en este campo de
voluntad de verdad en el que uno puede despla-
zarse, de una forma o de otra, a veces contra los
efectos de dominacién que pueden estar ligados
a estructuras de verdad o a instituciones encar-
gadas de la verdad. Para decir las cosas de una
forma muy esquemadtica, podemos encontrar
numerosos ejemplos: ha existido todo un movi-
miento llamado ecoldgico —que por otra parte es
muy antiguo y no sélo del siglo XX~ que ha
estado con frecuencia en cierto sentido en rela-
cién de hostilidad con una ciencia, o en todo
caso con una tecnologia legitimada en términos
de verdad. Pero, de hecho, también esta ecolo-
gia hablaba un discurso de verdad: {inicamente
en nombre de un conocimiento de la naturaleza,
del equilibrio de los seres vivos, etc., se podia
hacqr la critica. Se escapaba por tanto de una
dominacién de la verdad no jugando un juego
‘gotalmente ajeno al juego de la verdad sino
jugandolo de otra forma, o jugando otro juego,
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otra partida, otras bazas en el juego de la ver-
dad. Creo que sucede lo mismo en el caso de la
politica, en el que se podria hacer la critica de la
politica —a partir , por ejemplo, del estado de
dominacién de esta politica indebida— pero no
podria hacerse de otro modo que jugando un
cierto juego de verdad, mostrando cudles son
sus consecuencias, mostrando que existen otras
posibilidades racionales, ensefiando a las gentes
lo que desconocen acerca de su propia situacion,
sus condiciones de trabajo, su explotacion.
P.—;No piensa usted, en relacion a la cues-
tion de los juegos de verdad y de los juegos de
poder, que se puede comprobar en la historia la
presencia de una modalidad particular de estos
juegos de verdad, que tendria un estatuto parti-
cular en relacion a todas las otras posibilidades
de juegos de verdad y de poder y que se carac-
terizaria por su apertura esencial, su oposicion
a cualquier bloqueo de poder, al poder por
tanto en el sentido de dominacidn-esclavitud?.
R.-Si, absolutamente. Pero cuando hablo de
relaciones de poder y de juegos de verdad no
quiero decir de ningiin modo que los juegos de
verdad no sean mds que relaciones de poder
—esto serfa una caricatura terrible-. Lo que me
interesa es, como ya he dicho, saber cémo los
juegos de verdad pueden ponerse en marcha y
estar ligados a relaciones de poder. Se puede
mostrar, por ejemplo, que la medicalizacion de
la locura, es decir, la organizacién de un saber
médico en torno a individuos designados como
locos, ha estado ligada a toda una serie de pro-
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cesos sociales, de orden econémico en un
momento dado, pero también a instituciones y a
practicas de poder. Este hecho no merma en
modo alguno la validez cientifica o la eficacia
terapéutica de la psiquiatria: no la legitima,
pero tampoco la anula. Que las matemadticas estén
ligadas, por ejemplo, —de una forma por otra
parte muy distinta de la psiquiatria— a estructuras
de poder se debe en cierta medida a la forma en
que son ensefiadas, a la manera en que se organi-
za el consenso de los matematicos, a como fun-
cionan en circuito cerrado, a sus valores, a c6mo
se determina lo que estd bien (verdadero) o mal
(falso) en matematicas, etc. Esto no quiere decir
en absoluto que las matemadticas sean exclusiva-
mente un juego de poder, sino que el juego de
verdad de las matemadticas se encuentra ligado de
una cierta manera, y sin que ello merme su vali-
dez, a juegos y a instituciones de poder. Y estd
claro que en un determinado miimero de casos las
relaciones son tales que se puede hacer perfecta-
mente la historia de las matemadticas sin tener
esto en cuenta, si bien esta problematizacién es
interesante y, en la actualidad, los propios mate-
méticos empiezan a tenerla en cuenta, comienzan
a estudiar la historia misma de sus instituciones.
En fin, estd claro que esta relacién que puede
existir entre las relaciones de poder y los juegos
de verdad en matemdticas es muy distinta de la
que se puede dar en el caso de la psiquiatria. De
todos modos, lo que uno no puede en todo caso
decir es que los juegos de verdad no son mas que
juegos de poder.
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P.—Esta cuestion reenvia al problema del
sujeto ya que, en los juegos de verdad, la cues-
tién que se plantea es la de saber quién dice la
verdad, cémo y por qué la dice; en realidad, en
el juego de verdad se puede jugar a decir la ver-
dad: existe un juego, se juega a la verdad o la
verdad es un juego.

R.-El término juego puede inducir a error:
cuando hablo de juego me refiero a un conjunto
de reglas de produccién de la verdad. No se
trata de un juego en el sentido de imitar o de
hacer como si: es un conjunto de procedimientos
que conducen a un determinado resultado que
puede ser considerado, en funcién de sus princi-
pios y de sus reglas de procedimiento, como
vdlido o no, como ganador o perdedor.

P.—Sigue estando el problema del quién: ;jes
un grupo, un conjunto..?

R.-Puede ser un grupo, un individuo. Existe
en relacién con esto un problema. Se puede
observar, en lo que se refiere a estos multiples
juegos, que lo que ha caracterizado a nuestras
sociedades, a partir de la época griega, es el
hecho de que no existe una definicién cerrada e
imperativa de los juegos de verdad permitidos,
lo que supondria la exclusién de todos los otros.
Existe siempre, en un juego de verdad dado, la
posibilidad de descubrir algo distinto y de cam-
biar mds o menos una determinada regla, e
incluso a veces de cambiar en su totalidad el
juego de verdad. Y esta posibilidad de desarro-
llo es sin duda algo que se ha producido en
Occidente, algo que resulta singular en relacién
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a otras sociedades en las que tal posibilidad no
existe.

(Quién dice la verdad? Dicen la verdad indi-
viduos que son libres, que organizan un cierto
consenso y que se encuentran insertos en una
determinada red de précticas de poder y de insti-
tuciones coercitivas.

P.-La verdad ;no es pues una construccion?

R. Eso depende: existen juegos de verdad en
los que la verdad es una construccién y otros en
los que no lo es. Puede existir un juego de verdad,
por ejemplo, que consiste en describir las cosas de
una cierta manera: el que realiza una descripcién
antropoldgica de una sociedad no realiza una
construccién, sino una descripcién —que por su
parte presenta un cierto nimero de reglas, histéri-
camente cambiantes, de tal modo que se puede
decir hasta un cierto punto que es una construc-
cién respecto a otra descripcién. Ello no significa
sin embargo que no exista nada frente a nosotros
y que todo provenga de la cabeza de alguien. De
esta transformacién de los juegos de verdad se ha
dicho, o por lo menos algunos han deducido que
yo he dicho, que no existia nada— me han hecho
decir que la locura no existia, precisamente cuan-
do se trataba de un problema completamente
inverso: se trataba de saber cémo la locura, bajo
las diferentes definiciones que se le han podido
conferir, ha podido ser integrada, en un momento
dado, en un campo institucional que la constituia
como enfermedad mental confiriéndole un deter-
minado espacio al lado de ofras enfermedades.

P.—En el fondo existe también un problema de

. e R

|

T ——————

Hermenéutica del sujeto 137

comunicacion en el niicleo mismo del problema
de la verdad, el problema de la transparencia de
las palabras del discurso. Aquel que tiene la
posibilidad de formular verdades tiene también
un poder, el poder de poder decir la verdad y de
expresarla como él quiere.

R.-Si, y ello no significa no obstante que lo
que dice no sea cierto, como creen la mayor
parte de las gentes quienes, cuando se les hace
observar que puede existir una relacién entre la
verdad y el poder, dicen: jAh, bueno, entonces,
esto no es verdad!

P.~Lo cual estd relacionado con el problema
de la comunicacidn, ya que, en una sociedad en
la que la comunicacion tiene un muy alto grado
de transparencia, los juegos de verdad son
quizd mds independientes de las estructuras de
poder.

R.-Plantea usted un problema sin duda impor-
tante. Me imagino que estd usted pensando quiza
en Habermas cuando dice esto. Estoy interesado
en lo que hace Habermas, y sé muy bien que no
estd muy de acuerdo con lo que yo hago —me
parece que yo estoy mas cerca de lo que €l dice—,
aunque existe algo que no veo claro: es el lugar
tan importante que concede a las relaciones de
comunicacién y, sobre todo, la funcién que yo lla-
maria utdpica. La idea de que podria darse una
situacién de comunicacién que fuese tal que los
juegos de verdad pudiesen circular en ella sin obs-
taculos, sin coacciones y sin efectos coercitivos,
parece pertenecer al orden de la utopia. Y ello sig-
nifica no ver que las relaciones de poder no son en
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si mismas algo malo, algo de lo que es necesario
liberarse. Pienso que no puede existir ninguna
sociedad sin relaciones de poder, si se entienden
como las estrategias mediante las cuales los indi-
viduos tratan de conducir, de determinar, la con-
ducta de los otros. El problema no consiste por
tanto en intentar disolverlas en la utopfa de una
comunicacién perfectamente transparente, sino de
procurarse las reglas de derecho, las técnicas de
gestion y también la moral, el ethos, la practica de
s, que permitirfan jugar, en estos juegos de poder,
con el minimo posible de dominacién.

P.—Se situa usted muy lejos de Sartre que
decia: el poder es el mal.

R.-Si, pese a que se me ha atribuido con fre-
cuencia esta idea que estd muy lejos de lo que
pienso. El poder no es el mal, el poder son jue-
gos estratégicos. jEs bien sabido que el poder no
es el mal! Consideremos por ejemplo las rela-
ciones sexuales o amorosas: ejercer poder sobre
el otro, en una especie de juego estratégico
abierto en el que las cosas podrian invertirse,
esto no es el mal, esto forma parte del amor, de
la pasién, del placer sexual. Fijémonos por
ejemplo en la institucién pedagégica que ha sido
objeto de criticas, con frecuencia justificadas.
No veo en qué consiste el mal en la prictica de
alguien que, en un juego de verdad dado y
sabiendo mds que otro, le dice lo que hay que
hacer, le ensefia, le transmite un saber y le
comunica determinadas técnicas. El problema
estd mds bien en saber c6mo se van a evitar en
estas practicas —en las que el poder necesaria-
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mente estd presente y en las que no es necesaria-
mente malo en si mismo— los efectos de domi-
nacién que pueden llevar a que un nifio sea
sometido a la autoridad arbitraria e initil de un
maestro, o a que un estudiante esté bajo la férula
de un profesor abusivamente autoritario. Me
parece que es necesario plantear este problema
en términos de reglas de derecho, de técnicas
racionales de gobierno, de ethos, de prictica de
si y de libertad.

P.—;Podria entenderse lo que acaba de decir
a modo de criterios fundamentales de lo que
usted llama una nueva ética? Se trataria de
intentar jugar con el minimo de dominacion...

R.-Creo efectivamente que este punto es el
punto de articulaci6n entre la preocupacion ética
y la lucha politica para el respeto de los dere-
chos, de la reflexién critica contra las técnicas
abusivas de gobierno, y de una ética que permita
fundamentar la libertad individual.

P.—Cuando Sartre habla del poder como mal
supremo parece hacer alusion a la realidad del
poder como dominacién. Quizd en este caso
usted esté probablemente de acuerdo con Sartre.

R.-Si, pero creo que todas estas nociones han
sido mal definidas y no se sabe muy bien de
qué se estd hablando. Yo mismo no estoy muy
seguro de haberme expresado muy claramente
ni de haber empleado las palabras que era nece-
sario emplear cuando he comenzado a interesar-
me por este problema del poder. Actual-
mente tengo una vision mds clara de todo ello.
Me parece que es necesario distinguir las rela-
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ciones de poder en tanto que juegos estratégicos
entre libertades —juegos estratégicos que hacen
que unos intenten determinar la conducta de los
otros, a lo que los otros responden tratando de
no dejar que su conducta se vea determinada por
ellos o tratando de determinar a su vez la con-
ducta de los primeros— de las situaciones de
dominacién que son las que ordinariamente se
denominan poder.Y entre ambas, entre los jue-
gos de poder y los estados de dominacidn, estdn
las tecnologias gubernamentales, confiriendo a
este término un sentido muy amplio —que van
desde la manera de gobernar a la propia mujer, a
los hijos, hasta la manera en la que se gobierna
una institucién—. El andlisis de estas técnicas es
necesario porque es a través de este tipo de téc-
nicas como se establecen y mantienen muy fre-
cuentemente los estados de dominacién. En mi
andlisis del poder existen estos tres niveles: las
relaciones estratégicas, las técnicas de gobierno
y los estados de.dominacién.

P.—En su curso sobre la hermeneutica del
sujeto dice en un momento dado que no existe
un punto mas fundamental y iitil de resistencia
al poder politico que la relacion de uno para
consigo mismo.

R.-No creo que el dnico punto posible de
resistencia al poder politico —entendido justa-
mente como estado de dominacién— esté en la
relacién de uno a si mismo. Digo que la guber-
namentalidad implica la relacién de uno a si
mismo, lo que significa precisamente que, en
esta nocién de gubernamentalidad, apunto direc-
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tamente al conjunto de practicas a través de las
cuales se pueden constituir, definir, organizar,
instrumentalizar, las estrategias que los indivi-
duos en su libertad pueden establecer unos en
relacién a otros. Individuos libres que intentan
controlar, determinar, delimitar la libertad de los
otros, y para hacerlo disponen de ciertos instru-
mentos para gobernarlos. Y ello se basa por
tanto sobre la libertad, sobre la relacién de uno a
sf mismo y sobre la relacién al otro. Si se trata
por el contrario de analizar el poder no a partir
de la libertad, de las estrategias y de la guberna-
mentalidad, sino a partir de la institucién politi-
ca, no se puede considerar al sujeto més que
como sujeto de derecho, un sujeto dotado de
derechos o carente de ellos y que, a través de la
institucién de la sociedad politica, ha recibido o
ha perdido los derechos: nos encontramos asi
reenviados a una concepcién juridica del sujeto.
Por el contrario, la nocién de gubernamentali-
dad permite, me parece, poner de relieve la
libertad del sujeto y la relacién a los otros, es
decir, aquello que constituye la materialidad
misma de la ética.

P.—; Cree usted que la filosofia tiene algo que
decir sobre el por qué de esta tendencia a que-
rer determinar la conducta del otro?

R.-La manera de determinar la conducta de
los otros va a adoptar formas muy diferentes, va
a suscitar apetitos y deseos de intensidad muy
variable segin las sociedades. No sé nada de
antropologia pero uno se puede imaginar que
hay sociedades en las que la forma mediante la
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cual se dirige la conducta de los otros est4 hasta
tal punto codificada de antemano que todos los
juegos en cierto modo estdn ya preestablecidos.
En una sociedad como la nuestra, por el contra-
rio, los juegos pueden ser enormemente nume-
rosos —es evidente en las relaciones familiares,
por ejemplo, en las relaciones sexuales o afecti-
vas, etc.— y, en consecuencia, los deseos de
determinar la conducta de los otros son tambien
mayores: cuanto mds libres son las personas,
unas en relacién a otras, mayor es el deseo en
unos y otros de determinar la conducta de los
demads. Cuanto més abierto es el juego mads
atractivo y fascinante resulta.

P.—; Cree usted que la tarea de la filosofia es
prevenir los peligros del poder?

R.-Esta tarea ha constituido siempre una de
las funciones mds importantes de la filosoffa. La
filosofia en su vertiente critica —y entiendo criti-
ca en un sentido amplio— ha sido precisamente
el saber que ha puesto en cuestién todos los
fendmenos de dominacién, cualquiera que fuese
la intensidad y la forma que adoptan —politica,
econdmica, sexual, institucional,etc—. Esta fun-
cién critica de 1la filosoffa se deriva hasta cierto
punto del imperativo socritico: ocipate de ti
mismo, es decir, fundaméntate en libertad
mediante el dominio de ti mismo.






